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A TRAVERS LA GALAXIE

par David Sicé

Je me suis encore endormi a mon poste.

Ce n’est pas si confortable, encore que le fauteuil est parfait. Mais
c’est plus fort que moi : il faut toujours que je pique du nez, et que je
m’affale sur les commandes, écrasant toutes les touches hologrammes
d’un coup.

Mais jai de la chance. Dans mon boulot, on considére que cest
normal qu'un pilote s’endorme au volant. Je m’appelle Choéden, et je

pilote un moyen cargo intersidéral sur la ligne Zeta Cygni — Eta Persei.

*khk

Quand je m’endors, vous vous en doutez bien, jai la téte pleine

d’étoiles. Ca aussi, c’est plutét ordinaire pour un pilote de ligne

intersidérales. Il suffit de s’asseoir a notre poste, et elles sont devant
nous.

Oh, bien sur, quand le vaisseau ne se déplace pas, c’est comme sur
n‘importe quelle Terre, par une nuit sans lune, et sans aucun réverbere :
des milliers de diamants vacillant, éparpillés sur le velours profond de
I'Espace — a I'occasion nimbés de la poussiére fantomatique de notre Voie
Lactée.

Mais quand les moteurs se mettent a ronronner, et que les
molécules de gaz frémissent tout le long de la tole fatiguée du rafiot, tout
change. Et c’est comme si le vent du large se mettait soudain a souffler

dans nos tétes, rien qu’a se régaler les yeux de ce feu d’artifice.

b

Comment vous le décrire ? C’est comme si le soleil pale se levait sur
la mer, apres la nuit la plus sombre de votre existence, sauf que c’est tous
les soleils, et toutes les existences en méme temps.

C’est comme si1, aprés avoir passé toute votre vie dans une cité de
béton mono oxydé jetée sur une riviere de boue, vous vous retrouviez en
plein dans la forét primordiale, ou les oiseaux chantent, et la plus jolie des
Elfes (ou le plus joli des Elfes) vous sourit.

C’est comme une symphonie — peut-étre méme plusieurs — qu'on
jouerait soudain a quelqu’un qui s’était cru sourd depuis trop longtemps,
et qui réalise alors qu’il s’était trompé. Comme un cheeur d’'une centaine

de voix, qui commencerait a chanter, formant une harmonie a la fois



STRIKE 007 — A TRAVERS LA GALAXIE — PAGE 2
DAVID SICE — TOUS DROITS RESERVES, 7 SEPTEMBRE 2007

simplement belle, et formidablement grandiose. C’est comme un océan.
Comme le sommeil qui vous prend tout entier, lorsque enfin on s’endort,

quand on est bien fatigué.

b

On raconte que le premier équipage qui tenta un voyage intersidéral
avait en fait la pétoche de leur vie. Tous les calculs, tous les tests, tous les
robots et méme tous les singes qu’on avait envoyé la-bas, et qui en étaient
revenus sains et saufs, et ravis, ne les avaient pas convaincus. Ils étaient
véritablement persuadés qu’ils allaient y rester, et qu’ils ne reverraient
jamais leurs étres aimés.

Hé bien, vous savez quoi ? La premiere fois qu’ils ont vu I’Aube
Galactique, ils ont ressenti exactement la méme chose que tous les astro,
cosmo, spatio et autres nautes qui avaient contemplé le merveilleux globe
bleu de la Terre Soleil. Le sentiment ineffable d’étre les compagnons d’'une
toute petite planéte, de faire partie d'une humanité écosphére unique, au-
dela de tous les conflits, de toutes les ambitions, de toutes les
mesquineries, de toutes les prétentions. Sauf que cette fois, pour nos
vaillants explorateurs, c’était pour I'univers entier qu’ils ressentaient tout
ca.

Puis ils se sont tous endormis comme des bébés, jusqu’a leur arrivée
autour de Terre Proxima Centauris. Et la-bas, les habitants du coin ont
essayé de leur parler Bonobo — ce qui n’avait pas été exactement au

programme de leur préparation.

*kk

Bref, cest depuis cette époque-la (ou peu sen faut) que plus
personne ne s'inquiéte de voir un pilote de ligne roupiller sur un tableau
de bord.

D’abord parce que tous les insomniaques plantent leurs vaisseaux.
Ca, les militaires et les technocrates ont mis du temps a le comprendre.
Car en fait, tous les étres humains (et méme une bonne partie des
animaux) sont équipés pour guider un vaisseau a travers les étoiles.

Cest a cause de la maniére dont nos cerveaux fonctionnent : des
petites tempétes perpétuelles de potentiels électriques, a travers une toile
inextricable — et inextriquée — de neurones assoiffés d’apprendre. Et ces
braves petites bétes ne peuvent pas s’empécher de tout capter, a la
seconde ol nos yeux se posent sur ’Aube.

Et 1a, plus besoin de réfléchir. Plus besoin de baratin. Les mains
bougent toutes seules pour corriger le tir, au fur et a mesure que les
erreurs dues a la distorsion des ondes se présentent sur la trajectoire.

Et tout ¢a, tout en roupillant.

*kk

Mais le plus beau dans toute cette histoire, c’est que le patron ne
peut méme pas en profiter pour vous sucrer tous vos repos, et vous faire

piloter en continu jusqu’a ce que vous en creviez. Parce qu’en fait, si un
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pilote s’endort pendant trop longtemps a son poste, il perd la notion du
Temps. Et 1a, au lieu de s'inquiéter a propos d’ou on va bien pouvoir
débarquer, on s'inquiéte a propos de quand on va bien pouvoir arriver.
Parce que pour I'équipage, le voyage, il ne dure pas plus longtemps que
d’habitude. Mais pour les autres, ca prend vite une bonne dizaine
d’années. Alors si déja le client n’appréciait pas les horaires d’arrivée
fluctuants, vous imaginez s’il va payer encore la marchandise avec quinze
grands tours dans les dents.

Ca aussi, les militaires et les technocrates ont eu du mal a le
comprendre. Et on retrouvera encore beaucoup de fiers croiseurs armés
jusqu’aux dents, et autres omni pompeurs de matiéres premiéres, tout au

long des prochains siécles — voire des prochains millénaires.

*kk

Donc, je dors ma journée au volant, et en plus, j’ai toujours droit a
mes vacances. Kt vous savez ce que je fais pendant mes vacances ?

La féte toute la nuit avec mes copines de toutes les galaxies !

FIN
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