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PORTRAITS

par David Sicé

Je fais ton portrait, pour me souvenir

Que toute ta beauté, en mots je ne peux traduire.
Polly J. Harvey

(in Songs From The City, Songs From The Sea)

CHAPITRE UN

« Nico ! appela Sarah. En voila encore un...

— T'occupes pas de lui, répondit son mari du haut du tracteur.
Allez, remonte ! »

La jeune femme rabattit le capot. Une grosse goutte de pluie

s'écrasa sur la tole peinte en jaune — et liquéfia un petit coin de crasse.

L'extraterrestre se tenait a au moins cent métres des deux colons.
Celui-la était grand, plutot maigre. Il portait une chemise sombre, une
besace, une sorte de culotte, et des bottes. Ses longs cheveux et ses rubans
flottaient au vent.

« Il faudra bien un jour leur trouver un nom, remarqua Sarah.

— C'est nous les Djémiens. »

Comme le tracteur passait devant l'étrange individu, Sarah se
retourna pour mieux l'observer.

« On dirait des vétements du Moyen-Age, non ? Le dernier que
j'avais vu portait plutot une espéce de toge, avec un drapé compliqué...

— Sarah, t'es une agricultrice maintenant, plus une prof d'histoire
géo ! Occupe-toi plutét de scanner la terre, sinon nos bétes n'auront plus

rien bouffer les mois prochains, et nous non plus ! »

CHAPITRE 2

Roland devalait le chemin, faisant allégrement rouler les petits
cailloux. Il dérapa et s'étala aux pieds du couple qui remontait en
direction des baraquements.

« Est-ce qu'il est encore la-bas ? Vous l'avez-vu de prés ? A quoi il
ressemble de prés ? »

Nico remit le jeune homme sur ses pieds sans aucun ménagement. I1

tira sur son bras, exposant le coude écorché :
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« Imbécile ! Et quand tu te seras chopé une infection ou brisé la
hanche, tu serviras a quoi ?

— A te faire crier, comme d'habitude, répondit Roland. Faut bien
que tu te défoules de temps en temps. Tu as tant de responsabilités sur
tes épaules... Allez, si je me dépéche, il sera encore la-bas ! »

Il se dégagea. Sarah cria dans son dos :

« Roland, fais-bien attention ! Reste a distance : ne prends aucun...

— Oh, arréte de te fatiguer, coupa son mari : il finira contaminé,
c'est tout.

— Nico, c'est de mon frére que tu parles ! »

Le fermier soupira.

Pendant ce temps, Roland était arrivé au bord du champ. Une
silhouette confuse l'y attendait.

« Génial, il est encore 1a ! », murmura le jeune homme.

Roland leva les yeux au ciel. Le plafond des nuages était bas, et
dispensait une lumiére malsaine, migraineuse. Il tendit la main, paume
ouverte — mais il ne sentit aucune goutte d'eau le frapper. Il posa sa
besace, sortit son bloc de papier et un crayon. Puis il abandonna le sac
pour s'avancer, pas trop vite, jusqu'a a peu preés une dizaine de meétres de
I'extraterrestre.

« Salut, toi ! » fit Roland.

L'humanoide tourna lentement la téte dans sa direction. De la ou il
était, Roland pouvait le détailler de la téte aux pieds. Il remarqua aussitot
les especes de petits dessins, tous différents, qui ornaient en gris sur noir,

les nombreuses bandelettes qui retenaient les vétements de 1'étranger.

Les jambes étaient bandées jusqu'aux genoux, le ventre 1'était aussi,
jusqu'au creux du plexus solaire — de méme, les poignets et les avant-
bras. Il y avait aussi des signes sur la sangle qui retenait sa besace.

Sa besace. Roland pensa a son propre sac, qui était resté en arriere.
Il était 1a ou il 'avait laissé. A part pour les signes, identique. Marrant.

L'extraterrestre le regardait, de ses yeux entiérement noirs. Son
expression était paisible. Pas impassible. Un brin de... curiosité.

Roland griffonnait aussi vite qu'il le pouvait. Une grosse goutte
s'écrasa en plein sur son dessin, faisant une grosse tache sombre en plein
milieu.

« Et zut ! », s'exclama Roland.

Puis il réalisa qu'il était seul au bord du champ.

CHAPITRE 3

Sharon jouait au milieu des arbres fruitiers. Elle n'avait que quatre
ans, mais elle était déja tres grande pour son age. Elle n'était pas la seule
enfant de la colonie, mais elle était certainement celle qui avait le
caractere le plus trempé du lot. Et dix minutes auparavant, elle avait
décidé qu'elle préférait jouer seule dans son coin.

« Sharon, n'arrache pas toutes les feuilles ! », rappela a l'ordre sa
mere. Shanie, aidée des garcons et d'une autre femme, achevait de
dresser la longue table. Les autres gardaient les enfants dans l'aire de jeu

aménagée de 'autre co6té du jardin.
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La petite Sharon releva la téte pour expliquer :

« C'est pour faire une couronne de princesse ! »

Mais sa meére ne 1'écoutait méme pas. Elle décida donc de cueillir
une nouvelle feuille. C'est alors qu'elle le vit. Son Prince.

Elle fit un grand sourire :

«Ah, tu es la! Ce n'est pas trop tot ! »

L'extraterrestre lui rendit son sourire. Il était mince, pale et élancé.
Il portait dans son dos une magnifique épée rangée dans un fourreau,
exactement comme dans le livre que Sharon lui avait montré lors de leur
premiére rencontre. Sa tunique était brodée de fils d'or, dessinant de jolis
motifs, tous différents. Il avait des yeux entiérement bleu, d'un bleu clair.

Au début, Sharon l'avait trouvé un peu bizarre, un peu différent.
Puis elle s'était dite que c'était un peu comme ceux d'un gentil chien, sans
le cercle noir a l'intérieur.

Son Prince posa un genou a terre, puis, avec précaution, déposa une
minuscule petite boite a terre. Puis il se releva, et recula de plusieurs pas,
et esquissa une révérence.

« Un cadeau ? Pour moi ! » s'écria la petite fille.

Et elle s'élanca.

« SHARON, NON ! » hurla sa mére.

La petite fille avait déja ramassé la boite. Elle s'ouvrit aussitot, pour
laisser échapper un papillon rouge et or.

« Qu'il est joli !'»

Derriére elle tout le monde criait. Sa mere arrivait en courant.

Sharon fronca des sourcils. Qu'est-ce qu'elle a encore, celle-la ?, semblait-

elle penser. La mére ramassa sans ménagement la petite fille : « Non ! »,
elle protestait et se débattait, « Non, je veux rester : c'est a moi, c'est mon
cadeau ! »

L'extraterrestre se tenait toujours au milieu du verger, a les
observer. La petite Sharon s'était mise a pleurer, tandis que sa meére
I'accablait de reproches. L'un des gargons voulut lancer une pierre, mais
Nico, qui venait d'arriver, retint son bras.

« Es-tu fou ? il gronda : aucune provocation ! C'est le réglement... Si
nous ne les attaquons pas, ils ne nous attaqueront pas. C'est ce que le
Ministére nous a dit ! Maintenant, fichez-moi le camp. »

Roland était aussi arrivé. Il sortait déja son bloc de papier.

« Toi aussi ! », commanda Nico en lui passant devant.

Roland haussa les épaules et ne bougea pas.

« Salut, toi ! fit-1l a 'attention de l'extraterrestre. On dirait qu't'es
un nouveau... »

Le jeune homme feuilleta rapidement son bloc.

« Alors combien vous étes en tout, maintenant ? Huit, dix ? Mais
peut-étre qu'il n'y en a qu'un ? Peut-étre que t'es un changeur de forme ?
Tu n'es pas venu pour me voler mon sel au moins ? »

L'humanoide jeta un coup d'oeil au loin, puis reposa son regard
tranquille sur Roland.

« Suis-je béte ? Si c'était le cas, tu serais Rachelle Blanche de ma
classe de quatrieme et j'aurais déja déchiré ma chemise ! Allez, fais-moi

plaisir et laisse-moi le temps de faire ton portrait, avant de disparaitre... »
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L'extraterrestre sembla comprendre, et le laissa dessiner
pratiquement tout ce qu'il voulait. Quand Roland rentra aux
baraquements, les autres avaient fini de manger depuis longtemps.

Personne ne lui avait gardé quelque chose a manger.

CHAPITRE 4

« Pourquoi tu ne les prends pas en photo, tant que tu y es ? dit
soudain Nico, alors qu'ils étaient de corvée de vaisselle.

— C'est pas la méme chose, répondit Roland. Et puis tu sais trés
bien que toutes les photos qu'on prend d'eux ne sont jamais claires. A
croire qu'ils emportent toujours un brouilleur de scope avec eux.

— Je veux que tu arrétes de t'intéresser a eux.

— Et pourquoi ? Ils s'intéressent bien a nous, c'est normal de
s'intéresser a eux. »

Nico frappa violemment du poing sur I'évier en inox.

«Non !'»

Puis 1l reprit plus calmement : « Ce n'est pas normal. Tu es un
Colon, Roland ! Le Ministére ne choisit pas les Colons pour leur amour de
la Science-fiction ! Il nous a choisi parce que nous étions des gens simples.
Parce que pour survivre sur une autre planéte, il faut avoir les pieds sur
terre ! Il ne faut pas chercher des choses compliquées la ou il n'y en a pas.
Le Ministére nous dit : 'Gardez vos distances.', et toi, tu n'arrétes pas de

les approcher, de les défier ! »

Le ton de son beau-frere était monté a nouveau. Le jeune homme
décida de ne rien répondre.

« Je te le dis, Roland, reprit Nico d'une voix basse : S'il arrive
quelque chose a notre communauté ce sera a cause de toi ! Ce sera ta
faute ! »

Roland jeta violemment l'assiette qu'il tenait. Elle se brisa net.

Elle était censée étre incassable.

CHAPITRE 6

Pendant les semaines qui suivirent, Roland n'approcha plus un
extraterrestre. Et pourtant, quelque chose arriva.

Ce jour-la, ils étaient trois a les regarder. Nico et les autres faisait
semblant de ne pas les voir, et c'était plutot facile, tant le cheval se
démenait au bout de ses rennes.

« Ce n'est pas normal, remarqua Kevin : Tonnerre n'a jamais été
comme ¢a. C'est eux qui lui font cet effet !

— Arréte de raconter n'importe quoi, répondit Nico : je t'ai montré
la petite plaie qu'il a au jarret. S'il ne se calme pas, il faudra que j'aille
chercher un fusil hypodermique... »

De derriére la petite réserve attenante a 1'écurie, Sharon observait
son Prince. Oui, c'était bien lui, plus beau que jamais. Elle lui fit un signe
de la main, mais il ne la voyait pas : il regardait 1'enclos, et les garcons en

train de calmer le cheval.
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Alors Sharon ramassa un petit caillou, et le lanca en direction de
son Prince. Mais les autres faisaient trop de bruit pour qu'il entende quoi
que ce soit, et elle n'était pas assez forte pour lui lancer le caillou en plein
dessus. Mais alors comment faire ?

Elle jeta un coup d'oeil du co6té de l'enclos. Ils avaient réussi a
calmer Tonnerre. Peut-étre que, pendant qu'ils étaient encore occupés,
elle pourrait faire quelques pas au soleil sans qu'ils la voient, et alors, son
Prince la verrait. Oui, c'était un bon plan. Elle s'avanca.

« Parfait, tu es un bon cheval, disait Nico. Maintenant laisse-moi... »

Tonnerre se releva d'un bond. Nico et les garcons se rejettérent
précipitamment en arriére. L'étalon s'élanca pour sauter la barriére de
I'enclos.

Sharon se figea, au milieu du chemin. Les trois extraterrestres qui
observaient la scéne tournérent d'un coup la téte dans sa direction.

L'étalon retomba lourdement sur ses sabots et poussa un
hennissement déchirant. Les yeux de la petite fille s'agrandirent : le
monstre foncait droit sur elle.

Alors le premier extraterrestre s'élanca, et ramassa Sharon, et le
cheval prit la fuite.

La poussiére retombait. Sous les regards horrifiés de Nico et des
garcons, Sharon sanglotait dans les bras de son Prince.

« MA FILLE, hurla soudain sa meére, qui venait d'arriver : ESPECE
DE SALAUD LACHE MA FILLE TOUT DE SUITE ! »

La femme ramassa un manche de pioche. Nico l'arréta et la gifla. Il

lui arracha son arme. Le reste de la communauté accourait :

« N'APPROCHEZ PAS ! cria Nico : RESTEZ TOUS OU VOUS
ETES!

— NON !, criait encore sa mere : MA PETITE FILLE !

— ELLE EST CONTAMINEE !, vociférait Nico.

— NOOOOON ! », sanglotait la femme.

Roland était arrivé lui aussi. Il s'avanca quand méme, et, d'une voix
tremblante, il appela : « S'il vous plait... Laissez-la partir. Ce n'est qu'une
petite fille ! »

L'extraterrestre reposa son précieux fardeau a terre, mais Sharon
ne voulait pas lacher prise.

« Sharon, appela Roland. Sharon, viens vers moi s'il te plait ! »

La petite fille tourna la téte vers le jeune homme. Elle lacha enfin
les bras de l'extraterrestre, pour courir se réfugier dans ceux de Roland.

« Merci ! », dit celui-ci a 'inconnu.

Et il se releva pour ramener la petite fille a sa mére. Mais Nico
I'arréta @ « Pas un pas de plus, Roland. Elle est contaminée, et toi, tu es

peut-étre contaminé toi aussi ! »

CHAPITRE 7

Ils avaient convenus que Roland s'occuperait d'elle le temps que le
Médecin de I'Espace arrive pour sa tournée. Sharon avait fété son

cinquiéme anniversaire sans sa famille, ni ses amis. Allez expliquer a une
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enfant pourquoi sa mere refuse de la revoir, pourquoi elle ne la reprendra
peut-étre jamais plus dans ses bras...

« Regarde, Oncle Roland, un vaisseau spatial dans le ciel ! »

Mais le Médecin de I'Espace ne vint méme pas les voir : ils durent
fournir de l'urine, pour les machines automatiques de l'envoyé du
Ministere. Nico alla chercher les échantillons, puis il revint, le visage
fermé.

« Elle n'a rien ! affirma encore une fois Roland. Et je n'ai rien non
plus. Cela fait plus d'un mois, et tout est normal. »

Nico répondit : « La petite est contaminée. Toi, tu ne 1'es pas encore,
mais tu finiras par 1'étre.

— Qu'est-ce que tu veux dire par ‘contaminé” ?, demanda alors
Roland.

— Nous ne savons pas, nous ne sommes pas médecin. Et tu parles
trop. »

Sharon se précipita pour agripper la main de Roland. A sa vue, Nico
recula d'un pas.

« Alors... murmura le jeune homme, qu'est-ce qu'on va faire,
maintenant ? »

Nico haussa les épaules : « Puisque tu as bien voulu t'en occuper
jusqu'ici, tu vas continuer. Sa famille te paiera... »

Il jeta un coup d'oeil autour d'eux. La colline désolée, la petite
maison en préfabriqué, le puits. Personne a perte de vue.

« Heureusement, y'en a de moins en moins depuis que... S'ils

pouvaient disparaitre compléetement ! »

Nico les regarda a nouveau, et secoua la téte :

« Je suis désolé pour vous deux. A plus tard. »

Et il s'en alla. Quand la poussiére de son cheval fut complétement
retombée, Roland et Sharon reprirent la direction de leur maison. A mi-
chemin, ils s'arrétérent.

L'extraterrestre les attendait, sur le pas de la porte.

Sharon se serra dans les bras du jeune homme :

« Roland, j'ai peur...

— Faut pas avoir peur, répondit le garcon a voix basse. Tout ira
bien, ma chérie. Tout ira bien. »

Et ils se remirent en marche.

FIN
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