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PORTRAITS
par David Sicé

Je fais ton portrait, pour me souvenir
Que toute ta beauté, en mots je ne peux traduire.

Polly J. Harvey
(in Songs From The City, Songs From The Sea) 

CHAPITRE UN

« Nico ! appela Sarah. En voilà encore un...
— T'occupes  pas  de  lui,  répondit  son  mari  du  haut  du  tracteur. 

Allez, remonte ! »
La  jeune  femme  rabattit  le  capot.  Une  grosse  goutte  de  pluie 

s'écrasa sur la tôle peinte en jaune — et liquéfia un petit coin de crasse.

L'extraterrestre se tenait à au moins cent mètres des deux colons. 
Celui-là était grand, plutôt maigre. Il portait une chemise sombre, une 
besace, une sorte de culotte, et des bottes. Ses longs cheveux et ses rubans 
flottaient au vent.

« Il faudra bien un jour leur trouver un nom, remarqua Sarah.
— C'est nous les Djémiens. »
Comme  le  tracteur  passait  devant  l'étrange  individu,  Sarah  se 

retourna pour mieux l'observer. 
«  On  dirait  des  vêtements  du  Moyen-Âge,  non  ?  Le  dernier  que 

j'avais vu portait plutôt une espèce de toge, avec un drapé compliqué... 
— Sarah, t'es une agricultrice maintenant, plus une prof d'histoire 

géo ! Occupe-toi plutôt de scanner la terre, sinon nos bêtes n'auront plus 
rien bouffer les mois prochains, et nous non plus ! »

 

CHAPITRE 2

 
Roland  devalait  le  chemin,  faisant  allègrement  rouler  les  petits 

cailloux.  Il  dérapa  et  s'étala  aux  pieds  du  couple  qui  remontait  en 
direction des baraquements.

« Est-ce qu'il est encore là-bas ? Vous l'avez-vu de près ? A quoi il 
ressemble de près ?  »

Nico remit le jeune homme sur ses pieds sans aucun ménagement. Il 
tira sur son bras, exposant le coude écorché :
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« Imbécile !  Et quand tu te seras chopé une infection ou brisé la 
hanche, tu serviras à quoi ?

— A te faire crier, comme d'habitude, répondit Roland. Faut bien 
que tu te défoules de temps en temps. Tu as tant de responsabilités sur 
tes épaules... Allez, si je me dépêche, il sera encore là-bas ! »

Il se dégagea. Sarah cria dans son dos :
« Roland, fais-bien attention ! Reste à distance : ne prends aucun... 
— Oh, arrête de te fatiguer, coupa son mari : il finira contaminé, 

c'est tout.
— Nico, c'est de mon frère que tu parles ! »
Le fermier soupira.
Pendant  ce  temps,  Roland  était  arrivé  au  bord  du  champ.  Une 

silhouette confuse l'y attendait.
« Génial, il est encore là ! », murmura le jeune homme.
Roland leva les yeux au ciel.  Le plafond des nuages était bas,  et 

dispensait une lumière malsaine, migraineuse. Il tendit la main, paume 
ouverte — mais il  ne sentit aucune goutte d'eau le frapper. Il  posa sa 
besace, sortit son bloc de papier et un crayon. Puis il abandonna le sac 
pour s'avancer, pas trop vite, jusqu'à à peu près une dizaine de mètres de 
l'extraterrestre.

« Salut, toi ! » fit Roland.
L'humanoïde tourna lentement la tête dans sa direction. De là où il 

était, Roland pouvait le détailler de la tête aux pieds. Il remarqua aussitôt 
les espèces de petits dessins, tous différents, qui ornaient en gris sur noir, 
les nombreuses  bandelettes qui retenaient les vêtements de l'étranger. 

Les  jambes  étaient  bandées  jusqu'aux  genoux,  le  ventre  l'était  aussi, 
jusqu'au creux du plexus solaire — de même, les poignets et les avant-
bras. Il y avait aussi des signes sur la sangle qui retenait sa besace.

Sa besace. Roland pensa à son propre sac, qui était resté en arrière. 
Il était là où il l'avait laissé. A part pour les signes, identique. Marrant.

L'extraterrestre  le  regardait,  de  ses  yeux  entièrement  noirs.  Son 
expression était paisible. Pas impassible. Un brin de... curiosité. 

Roland  griffonnait  aussi  vite  qu'il  le  pouvait.  Une  grosse  goutte 
s'écrasa en plein sur son dessin, faisant une grosse tâche sombre en plein 
milieu.

« Et zut ! », s'exclama Roland.
Puis il réalisa qu'il était seul au bord du champ.

CHAPITRE 3
 
Sharon jouait au milieu des arbres fruitiers. Elle n'avait que quatre 

ans, mais elle était déjà très grande pour son âge. Elle n'était pas la seule 
enfant  de  la  colonie,  mais  elle  était  certainement  celle  qui  avait  le 
caractère le  plus trempé du lot.  Et dix minutes auparavant,  elle avait 
décidé qu'elle préférait jouer seule dans son coin.

« Sharon, n'arrache pas toutes les feuilles ! », rappela à l'ordre sa 
mère.  Shanie,  aidée  des  garçons  et  d'une  autre  femme,  achevait  de 
dresser la longue table. Les autres gardaient les enfants dans l'aire de jeu 
aménagée de l'autre côté du jardin.
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La petite Sharon releva la tête pour expliquer :
« C'est pour faire une couronne de princesse ! »
Mais sa mère ne l'écoutait même pas. Elle décida donc de cueillir 

une nouvelle feuille. C'est alors qu'elle le vit. Son Prince.
Elle fit un grand sourire :
« Ah, tu es là ! Ce n'est pas trop tôt ! »
L'extraterrestre lui rendit son sourire. Il était mince, pâle et élancé. 

Il  portait dans son dos une magnifique épée rangée dans un fourreau, 
exactement comme dans le livre que Sharon lui avait montré lors de leur 
première rencontre. Sa tunique était brodée de fils d'or, dessinant de jolis 
motifs, tous différents. Il avait des yeux entièrement bleu, d'un bleu clair. 

Au début, Sharon l'avait trouvé un peu bizarre,  un peu différent. 
Puis elle s'était dite que c'était un peu comme ceux d'un gentil chien, sans 
le cercle noir à l'intérieur.

Son Prince posa un genou à terre, puis, avec précaution, déposa une 
minuscule petite boite à terre. Puis il se releva, et recula de plusieurs pas, 
et esquissa une révérence.

« Un cadeau ? Pour moi ! » s'écria la petite fille.
Et elle s'élança.
« SHARON, NON ! » hurla sa mère.
La petite fille avait déjà ramassé la boite. Elle s'ouvrit aussitôt, pour 

laisser échapper un papillon rouge et or.
« Qu'il est joli ! »
Derrière  elle  tout  le  monde  criait.  Sa  mère  arrivait  en  courant. 

Sharon fronça des sourcils. Qu'est-ce qu'elle a encore, celle-là ?, semblait-

elle penser. La mère ramassa sans ménagement la petite fille : « Non ! », 
elle protestait et se débattait, « Non, je veux rester : c'est à moi, c'est mon 
cadeau ! »

L'extraterrestre  se  tenait  toujours  au  milieu  du  verger,  à  les 
observer.  La  petite  Sharon s'était  mise  à  pleurer,  tandis  que sa  mère 
l'accablait de reproches. L'un des garçons voulut lancer une pierre, mais 
Nico, qui venait d'arriver, retint son bras.

« Es-tu fou ? il gronda : aucune provocation ! C'est le règlement... Si 
nous ne les attaquons pas, ils ne nous attaqueront pas. C'est ce que le 
Ministère nous a dit ! Maintenant, fichez-moi le camp. »

Roland était aussi arrivé. Il sortait déjà son bloc de papier.
« Toi aussi ! », commanda Nico en lui passant devant.
Roland haussa les épaules et ne bougea pas.
« Salut, toi ! fit-il à l'attention de l'extraterrestre. On dirait qu't'es 

un nouveau... »
Le jeune homme feuilleta rapidement son bloc.
« Alors combien vous êtes en tout, maintenant ? Huit,  dix ? Mais 

peut-être qu'il n'y en a qu'un ? Peut-être que t'es un changeur de forme ? 
Tu n'es pas venu pour me voler mon sel au moins ? »

L'humanoïde  jeta  un  coup  d'oeil  au  loin,  puis  reposa  son  regard 
tranquille sur Roland.

« Suis-je bête ? Si c'était le cas, tu serais Rachelle Blanche de ma 
classe de quatrième et j'aurais déjà déchiré ma chemise ! Allez, fais-moi 
plaisir et laisse-moi le temps de faire ton portrait, avant de disparaître... »
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L'extraterrestre  sembla  comprendre,  et  le  laissa  dessiner 
pratiquement  tout  ce  qu'il  voulait.  Quand  Roland  rentra  aux 
baraquements, les autres avaient fini de manger depuis longtemps.

Personne ne lui avait gardé quelque chose à manger.
 

CHAPITRE 4

« Pourquoi  tu ne les prends pas en photo,  tant que tu y es ? dit 
soudain Nico, alors qu'ils étaient de corvée de vaisselle.

— C'est pas la même chose, répondit Roland. Et puis tu sais très 
bien que toutes les photos qu'on prend d'eux ne sont jamais claires.  A 
croire qu'ils emportent toujours un brouilleur de scope avec eux.

— Je veux que tu arrêtes de t'intéresser à eux.
—  Et  pourquoi  ?  Ils  s'intéressent  bien  à  nous,  c'est  normal  de 

s'intéresser à eux. »
Nico frappa violemment du poing sur l'évier en inox.
« Non ! »
Puis  il  reprit  plus calmement :  «  Ce  n'est  pas normal.  Tu es  un 

Colon, Roland ! Le Ministère ne choisit pas les Colons pour leur amour de 
la Science-fiction ! Il nous a choisi parce que nous étions des gens simples. 
Parce que pour survivre sur une autre planète, il faut avoir les pieds sur 
terre ! Il ne faut pas chercher des choses compliquées là où il n'y en a pas. 
Le Ministère nous dit : 'Gardez vos distances.', et toi, tu n'arrêtes pas de 
les approcher, de les défier ! »

Le ton de son beau-frère était monté à nouveau. Le jeune homme 
décida de ne rien répondre.

«  Je  te  le  dis,  Roland,  reprit  Nico  d'une  voix  basse  :  S'il  arrive 
quelque chose à notre communauté ce sera à cause de toi !  Ce sera ta 
faute ! »

Roland jeta violemment l'assiette qu'il tenait. Elle se brisa net.
Elle était censée être incassable.

CHAPITRE 6
 
Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  Roland  n'approcha  plus  un 

extraterrestre. Et pourtant, quelque chose arriva.
Ce jour-là, ils étaient trois à les regarder. Nico et les autres faisait 

semblant  de  ne  pas  les  voir,  et  c'était  plutôt  facile,  tant  le  cheval  se 
démenait au bout de ses rennes.

« Ce n'est pas normal, remarqua Kevin :  Tonnerre n'a jamais été 
comme ça. C'est eux qui lui font cet effet ! 

—  Arrête de raconter n'importe quoi, répondit Nico : je t'ai montré 
la petite plaie qu'il a au jarret. S'il ne se calme pas, il faudra que j'aille 
chercher un fusil hypodermique... »

De derrière la petite réserve attenante à l'écurie, Sharon observait 
son Prince. Oui, c'était bien lui, plus beau que jamais. Elle lui fit un signe 
de la main, mais il ne la voyait pas : il regardait l'enclos, et les garçons en 
train de calmer le cheval. 
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Alors Sharon ramassa un petit caillou, et le lança en direction de 
son Prince. Mais les autres faisaient trop de bruit pour qu'il entende quoi 
que ce soit, et elle n'était pas assez forte pour lui lancer le caillou en plein 
dessus. Mais alors comment faire ? 

Elle  jeta  un  coup  d'oeil  du  côté  de  l'enclos.  Ils  avaient  réussi  à 
calmer Tonnerre.  Peut-être que,  pendant  qu'ils  étaient encore occupés, 
elle pourrait faire quelques pas au soleil sans qu'ils la voient, et alors, son 
Prince la verrait. Oui, c'était un bon plan. Elle s'avança.

« Parfait, tu es un bon cheval, disait Nico. Maintenant laisse-moi... »
Tonnerre  se  releva  d'un  bond.  Nico  et  les  garçons  se  rejettèrent 

précipitamment en arrière.  L'étalon s'élança pour sauter la barrière de 
l'enclos.

Sharon se figea, au milieu du chemin. Les trois extraterrestres qui 
observaient la scène tournèrent d'un coup la tête dans sa direction. 

L'étalon  retomba  lourdement  sur  ses  sabots  et  poussa  un 
hennissement  déchirant.  Les  yeux  de  la  petite  fille  s'agrandirent  :  le 
monstre fonçait droit sur elle.

Alors le premier extraterrestre s'élança, et ramassa Sharon, et le 
cheval prit la fuite. 

La poussière retombait.  Sous les regards horrifiés de Nico et des 
garçons, Sharon sanglotait dans les bras de son Prince.

« MA FILLE, hurla soudain sa mère, qui venait d'arriver : ESPECE 
DE SALAUD LACHE MA FILLE TOUT DE SUITE ! »

La femme ramassa un manche de pioche. Nico l'arrêta et la gifla. Il 
lui arracha son arme. Le reste de la communauté accourait :

«  N'APPROCHEZ  PAS  !  cria  Nico  :  RESTEZ  TOUS  OU  VOUS 
ETES!

—  NON !, criait encore sa mère : MA PETITE FILLE !
—  ELLE EST CONTAMINEE !, vociférait Nico.
—  NOOOOON ! », sanglotait la femme.
Roland était arrivé lui aussi. Il s'avança quand même, et, d'une voix 

tremblante, il appela : « S'il vous plaît... Laissez-la partir. Ce n'est qu'une 
petite fille ! »

L'extraterrestre reposa son précieux fardeau à terre, mais Sharon 
ne voulait pas lâcher prise.

« Sharon, appela Roland. Sharon, viens vers moi s'il te plaît ! »
La petite fille tourna la tête vers le jeune homme. Elle lâcha enfin 

les bras de l'extraterrestre, pour courir se réfugier dans ceux de Roland.
« Merci ! », dit celui-ci à l'inconnu. 
Et il  se releva pour ramener la petite fille à sa mère.  Mais Nico 

l'arrêta : « Pas un pas de plus, Roland. Elle est contaminée, et toi, tu es 
peut-être contaminé toi aussi ! »

 

CHAPITRE 7

 
Ils avaient convenus que Roland s'occuperait d'elle le temps que le 

Médecin  de  l'Espace  arrive  pour  sa  tournée.  Sharon  avait  fêté  son 
cinquième anniversaire sans sa famille, ni ses amis. Allez expliquer à une 
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enfant pourquoi sa mère refuse de la revoir, pourquoi elle ne la reprendra 
peut-être jamais plus dans ses bras...

« Regarde, Oncle Roland, un vaisseau spatial dans le ciel ! »
Mais le Médecin de l'Espace ne vint même pas les voir : ils durent 

fournir  de  l'urine,  pour  les  machines  automatiques  de  l'envoyé  du 
Ministère.  Nico  alla  chercher  les  échantillons,  puis  il  revint,  le  visage 
fermé.

« Elle n'a rien ! affirma encore une fois Roland. Et je n'ai rien non 
plus. Cela fait plus d'un mois, et tout est normal. »

Nico répondit : « La petite est contaminée. Toi, tu ne l'es pas encore, 
mais tu finiras par l'être.

—   Qu'est-ce que tu veux dire par `contaminé´  ?,  demanda alors 
Roland.

—  Nous ne savons pas, nous ne sommes pas médecin. Et tu parles 
trop. »

Sharon se précipita pour agripper la main de Roland. A sa vue, Nico 
recula d'un pas.

«  Alors...  murmura  le  jeune  homme,  qu'est-ce  qu'on  va  faire, 
maintenant ? »

Nico haussa les épaules : « Puisque tu as bien voulu t'en occuper 
jusqu'ici, tu vas continuer. Sa famille te paiera... »

Il  jeta  un  coup  d'oeil  autour  d'eux.  La  colline  désolée,  la  petite 
maison en préfabriqué, le puits. Personne à perte de vue.

«  Heureusement,  y'en  a  de  moins  en  moins  depuis  que...  S'ils 
pouvaient disparaître complètement ! »

Nico les regarda à nouveau, et secoua la tête :
« Je suis désolé pour vous deux. A plus tard. »
Et il s'en alla. Quand la poussière de son cheval fut complètement 

retombée, Roland et Sharon reprirent la direction de leur maison. A mi-
chemin, ils s'arrêtèrent.

L'extraterrestre les attendait, sur le pas de la porte. 
Sharon se serra dans les bras du jeune homme :
« Roland, j'ai peur...
—   Faut pas avoir peur, répondit le garçon à voix basse. Tout ira 

bien, ma chérie. Tout ira bien. »
Et ils se remirent en marche.
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