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DANS LE JARDIN

par David Sicé

Je déteste quand il pleut. En fait j’aime assez. Je regarde a travers
la vitre embuée. J’ouvre la fenétre. La pluie ne me fait pas peur. Il fait si
vert dehors.

La pluie n’est pas si froide quand on la touche. Je n’aime pas
quand mes chaussures se tachent a cause de la boue. Il y a de la vapeur
qui monte du sol. Je n’aime pas quand les branches me frélent. On dirait
tout un tas de mains griffues.

J’entre dans la serre. Celle qui est grande et vieille. Celle ou il est
interdit d’entrer. Maman ne m’a pas vu sortir. Elle est au téléphone. Il y a
du verre partout par terre. Des bouts de verre coupants, sur lesquelles
s’écrasent les grosses gouttes froides.

La pluie est froide maintenant, et je croise trés fort mes bras nus.
I1 y a des grandes tables couvertes dherbes folles, et des toiles

d’araignées, et des sortes de grandes plantes mortes qui ressemblent a des

squelettes et qui tombent du plafond, et de grosses gouttes roulent tout le

long, pour s’écraser au creux du cou...

... Comme un baiser glacé.

Il y a une porte au fond de la serre. C’est écrit dans le vieux livre
que j’ai trouvé hier sous mon lit. J’ai révé de ce livre. C’était comme dans
les romans, comme dans ces films. C’était magique.

Le livre sentait bizarre. En fait il sentait une odeur différente a
chaque page. Parfois il sentait mauvais. Et parfois il sentait bon. Une
odeur de mousse, une odeur de champignon. Une odeur de crotte de lapin.

Une odeur de framboise. Et il y avait des dessins, et des lettres
que je ne savais pas lire. Il y avait de jolis dessins, des princes et des
princesses, et des fleurs, et des jolis animaux. Et il y avait des dessins qui
font peur. Des monstres et des yeux, et des araignées, et des mains
griffues, et des squelettes.

Je sais bien que les histoires, ce n’est pas vrai. Que ce qu'on voit a
la télévision, ce ne sont que des histoires. Mais je sais que les monstres
existent, c’est juste qu’ils ne ressemblent pas toujours a ceux des dessins
animés et des films pour les enfants. C’est juste qu'on ne nous les montre
pas, parce que les parents ont peur des cauchemars. Ils ne veulent pas
qu'on les embéte. Ils ne veulent pas qu'on soit triste. Je n’aime pas les

cauchemars. Mais jyaime avoir peur.

Je n‘aime pas avoir peur.
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Il y a tant de choses dont les parents ont peur. Des fois j’ai peur
moi aussi. Et ¢a fait mal au ventre. Une fois j’ai vomi, parce que j’avais eu
peur. J’avais eu peur de me perdre. J’avais eu peur que mes parents ne
me retrouvent pas. Mais 13, je n’ai pas peur. Peut-étre que je ne devrais
pas avoir peur.

La pluie chante quand elle tombe sur la tole, et les pierres, et les
feuilles. Elle fait, ploc, plic. Et encore ploc. Et il y a le tonnerre qui
gronde. Et un oiseau qui bat des ailes et qui s’enfuit a travers le trou du
carreau qui est tombé. J’ai trouvé la porte. La porte dont j’ai révée.

Miaw ! fait le petit chat. Il est roux, il est tigré, et il n’a pas eu le
temps de rentrer. Il se secoue, et il se frotte contre mes jambes. Il veut
que je m’occupe de lui, et je le prends dans mes bras. Et je pousse la porte.

D’habitude elle est fermée.

Pas aujourd’hui.

Elle grince, et derriére, elle est couverte de mousse, et il y a des
branches et des feuilles partout, tout autour. Elles poussent sur les murs.
I1 y a quelque chose de brillant qui bouge en face. Un collier ! Quelqu’un a
perdu un collier tout coloré, de pierres bleus et vertes, et blanches. Je
tends le bras pour I'attraper, et je fais un pas en avant.

Et mon pied glisse sur le tapis de feuilles et de branches, et les
feuilles et les branches s’enfoncent quand je tombe dessus sur les fesses,

et le collier m’échappe, il monte, de plus en plus haut, vers les racines et

les pierres toutes rugueuses, et c’est comme un toboggan mouillé. Et les
branches sont couvertes de petites clochettes qui m’éclaboussent de rosée,
et elles me giflent, pas trés fort.

Je n’al pas peur, parce qu’il fait trés clair, 4 cause du rayon de
soleil qui passe juste a travers le trou qu’il y a dans le plafond, et je tombe
dans la lumiere, et toute I'eau tombe autour de moi en poussiere trées fine,

qui fait un arc-en-ciel. Mais en fait, je ne sais pas...

... Ce quil y a en bas.

On raconte qu'avant il y avait des rois, et des reines. Il y en a
encore maintenant, mais ce n’est pas pareil. Et quand je me reléve, je suis
sale ! Mais ils sont tous autour de moi, et ils me regardent. Je sais que ce
sont des rois, et des reines, parce qu’ils ont des couronnes. Et il y a des
chevaliers, et des anges aussi, et des bébés. Et méme des gargouilles ! Et
des tombeaux.

Mon petit chat ne s’est pas fait mal. Mais il a eu peur et il miaule

trés fort. Chut ! Chut ! Tu vas les réveiller !

Menthe, sauge et salsepareille.

Qui a dit ¢a ? J’ai tellement eu peur que j’ai laissé s’enfuir mon
chat. Pourtant je n’ai pas si peur. Je regarde tout autour de moi. Je passe
entre les statues, et les carcophages. Qui est la ? je demande. On ne dirait

pas que j’ai peur quand on entend ma voix.
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C’est moi.

C’est un garcon ! Il est plus grand que moi. Il est costumé comme
au Moyen-Age, avec des vétements dont je ne connais pas le nom, et il a
les cheveux longs, et des fils d’or sur ses manches tres longues.

Est-ce que je suis en train de réver ?

Pas exactement, tu as marché jusqu’ici juste avant de t’éveiller. A
un moment, juste avant que tes yeux s'ouvrent, il n’y a plus de différence
entre le réve et la réalité, et, a I'instant ou tu ouvres les yeux, tu auras
tout oublié.

Comment il est, ton nom ?

Tancréde.

Ce n’est pas un nom ¢a, Tan... Tan quoi déja ?

C’est pourtant le mien.

De toutes facons je vais I'oublier. Qu’est-ce que tu fais ici ?

C’est un peu triste. Je ne veux pas te faire de la peine.

Je n’ai pas peur d’étre triste. J’aime bien les histoires tristes.

En fait, je n'ai pas été enterré ici. On ma enlevé. Comme tous

ceux qui sont icl.

On t’a enlevé ! Mais il faut appeler la police !

Tu ferais ¢a pour moi ?

Bien str. Je vais le dire tout de suite 4 ma Maman, et elle
appellera la police, et on attrapera les méchants qui t'ont enlevé, et je les
frapperai trés fort avec mes poings — et on te rameénera chez ta maman a

tol.

C’est gentil.

Il a sourit. Il a 'air gentil, mais il est un peu comme les adultes. Il
parle comme s’il savait des choses que je ne sais pas. Je n’aime pas quand
ils me cachent quelque chose. Je n’aime pas quand ils ont des secrets,
parce qu’ils font comme si je savais pas, alors que, je ne sais pas comment,

mais je sais. Je sais toujours !

Tu sais toujours leurs secrets ? Alors c'est peut-étre comme ¢a que

tu m’as retrouvé ?
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Mes yeux sont mouillés. Je n’aime pas mentir alors je lui dis la
vérité : En fait, je ne sais pas leur secret. Mais je sais qu’ils ont un secret,
c’est tout. Mais c’est ¢a qui me fait mal. Parce que je n’aime pas qu’ils
fassent comme si je ne savais pas alors que je sais. Est-ce que lorsqu’on

devient grand, ils arrétent de faire ca ?

Jai bien peur que non. Tu sais, je n'al pas été grand longtemps,
mais je les entends souvent, tous, qui parlent en méme temps. C'est
toujours la méme chose quand tout le monde dort. Et en fait, tout le
monde dort tout le temps. C’est juste que pour vous, 4 des moments vous
croyez que vous ne dormez pas, et c’est comme ¢a que vous arrivez a vous

réveiller.

Et toi, tu ne dors pas, toi ?

Si. Enfin, pas comme toi. Enfin si, comme toi, en ce moment.

Toi, tu n’es pas tres clair, to1 !

11 rit et je ris aussi, et je regarde en haut, la lumiére du soleil, et
les grosses gouttes de pluie brillantes qui tombent autour de nous, et les
clochettes qui scintillent tout autour en haut. Mais comment on va

remonter ?

Je peux taider. Te faire la courte échelle, et placer tes pieds la ou
il faut. Il y a des branches partout, et des grosses racines. Et si tu tombes,

je te rattraperail.

C’est d’accord. Je veux bien essayer.
Miaw ! Et mon chat, comment je vais faire pour le monter la-haut

si je dois grimper aux branches ?

C’est un chat. Quand il te verra en haut, il grimpera tout seul te

rejoindre.

En fait, il est grimpé sur les épaules de...

Tancrede.

C’est ¢a. Excuses... Puis sur les miennes, et il est resté sur moi
pendant tout le temps de l'escalade. Je suis a la porte, qui était restée
ouverte, et je me retourne : Tancrede, J’y suis !

Tres bien. Maintenant retrouves vite ta maman, et dis-lui
d’appeler la police. Surtout, qu’elle ne vienne pas elle-méme jusqu’ici,
parce que sinon...

Les méchants pourraient revenir et lui faire du mal ?

Oui. C’est pour ¢a qu’elle doit appeler d’abord la police.
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Je vais pour y aller, mais je me retourne encore : Tancrede ?

Pourquoi tu ne viens pas avec moi. Il a un sourire triste :

Je ne peux pas. Tu vas te réveiller, il faut que tu rentres trés vite

maintenant...

C’est parce que c’est magique ?

Oui. C’est magique.

Et n’aies pas peur, je reviens tout de suite avec Maman et la

police.

Je t'attendrais. Pars vite, maintenant.

Je vais a travers la serre, je n’ai pas peur des squelettes, et je
repasse entre les feuilles, et je n’ai pas peur des mains griffues et il pleut
encore un peu mais presque plus, et je rentre dans la maison, et je
cherche Maman, qui est encore au téléphone alors je rentre dans ma
chambre, et je m’assois sur mon lit, et je me couche un peu, parce que c’est
la fatigue.

Lorsque je me réveille, jai peur, trés peur, d’avoir tout oublié.
Maman a préparé le gotter. Il y a un chocolat chaud, et des tartines de

pain beurré, et de la confiture de framboise. C’est bon.

Il pleut a nouveau dans le jardin, et il y a de la buée aux vitres, et
mon petit chat miaule. Maman le ramasse : « Mais tu es tout mouillé !
elle dit. Qu’est-ce que tu faisais dehors. Je croyais que les chats, ¢a
n’aimait pas 'eau ! »

Ca me rappelle quelque chose. Je I'ai sur le bout de la langue.
C’est tout pres de ma téte, mais je n’y arrive pas.

Mais je sais ou c’est : c’est dans le vieux livre qui est caché sous
mon lit. Je me léve, je cours jusqu’a ma chambre, je regarde sous le lit. «
Combien de fois je t’ai dit de ne pas courir comme ¢a dans la maison ? Est-
ce que tu as fini ton golter au moins ? » Le téléphone sonne, et elle va
pour répondre.

Le vieux livre n’est pas la. Peut-étre il est ailleurs. Alors je
cherche, et je cherche encore, mais je ne le trouve pas. Je sais qu’il est

tout pres, mais ¢a ne suffit pas.

FIN
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