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LA NUIT
QUI MORD

« Si on commençait par la raison de votre visite ? »

L'homme avait ouvert un cahier et sortit un stylo plume. Il avait les tempes

grises,  un costume sombre,  des yeux d'un gris intense,  enfoncés dans leur

orbite.

Son interlocuteur  regarda autour de lui.  Le salon était  confortable.  Les

meubles  en  acajou  poli  luisaient  doucement  sous  les  feux  tamisés  des

appliques. Plusieurs tableaux étaient suspendus aux murs lambrissés. Un port

hollandais  délicatement  nimbé  par  les  brumes  matinales.  Une  campagne

anglaise lumineuse. Un paysage provençal baigné de soleil. Les rares humains

à habiter ces lieux magiques étaient réduits à l'état de silhouettes lointaines,

filiformes. La vue du jeune homme se troubla. Il baissa la tête.

« Vous allez rire de moi... murmura-t-il.

–  Certainement pas, répondit  le praticien. C'est bien la dernière chose

que je ferais. »

Le jeune homme redressa la tête. Ses yeux brillaient.

« J'ai peur du noir », il avoua.
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Le praticien ne se troubla pas.

«  Comment êtes– vous arrivé jusqu'à mon cabinet ?, il demanda. 

–  J'ai eu votre adresse par des amis...

–  Ce n'est pas ce que je voulais dire, coupa le docteur. Cette résidence

est plutôt mal éclairée, et à l'écart des faubourgs les mieux équipés de la ville.

D'ordinaire, c'est une caractéristique que mes clients apprécient.

–   J'essaie  de  rester  dans  les  feux  des  réverbères  et  des  lanternes,

répondit précipitamment le jeune homme : Même les plus faibles. Ca suffit à

l'éloigner. Et j'ai une lampe torche très puissante.

Le docteur nota quelque chose. Son patient suivit des yeux le trait léger

de  la  plume.  Le  grattement  de  la  pointe  sur  le  papier.  Le  jeune  homme

tressaillit. Le psychiatre s'arrêta d'écrire.

–  Vous avez dit que la lumière des lanternes les plus faibles suffisait à

l'éloigner, reprit le praticien. Éloigner qui ? Éloigner quoi ?

Le  jeune  homme  ramena  ses  bras  autour  de  son  corps.  Des  larmes

scintillantes roulaient sur ses joues blafardes.

«  Je ne sais pas ce que c'est, il sanglotait d'une voix étouffée. Qui il est...

Je sais seulement qu'il est là. Qu'il me guette. Il y a ces frôlements, qui me

suivent  partout.  Ces  crissements  au  détour  d'une  rue.  Au  fond  d'une  allée

obscure. Parfois j'entend même ses pas derrière moi... »

La voix montait petit à petit dans l'aigu :

«  ...Mais je sais qu'il n'a pas de jambes ! »

Le jeune homme se détourna, respirant par soubresauts.

«  Pourriez– vous me dire... fit doucement le psychiatre, sur quoi se fonde

cette affirmation ? »

L'autre ne répondit pas.

«  Avez– vous vu cette chose, d'une manière ou d'une autre ?, insista le

praticien.

– Non, lâcha le jeune homme en essuyant une larme. Je ne l'ai jamais vu. Il se

redressa, se cramponnant aux accoudoirs du fauteuil : Et pourtant, au plus

profond de moi... »
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Il frappa sa poitrine.

«  ...je sais qu'il existe ! Je le connais. Je sais qu'il vient pour moi. »

Le praticien soupira.

« Guérissez-moi,  je  vous en  supplie,  Docteur  Merritt  !,  s’écria  le  jeune

homme. Je sais que vous êtes arrivé à guérir Natasha Barovna de sa peur du

sang. Je sais que vous êtes capable de réussir l'impossible pour nous autres. »

L'autre se leva tranquillement et fit le tour du bureau :

«  Ces choses-là peuvent prendre du temps, vous savez. »

Le jeune homme bondit hors de sa chaise :

« Je n'en ai pas !!! Chaque nuit, il vient plus près. Un jour, il y aura une

panne d'électricité. Un jour, il m'attendra devant ma couche et il...

–  Il fera quoi ? »

Le beau visage se tordit :

«  Il me dévorera ! »

Le  jeune  homme  enfonça  ses  poings  dans  ses  yeux.  Le  praticien  lui

tapota le dos :

«  Du calme, mon garçon, du calme. »

Il ôta les mains blafardes du visage torturé.

« Il y a en effet un moyen rapide d'en savoir un peu plus sur l'origine de

votre mal –  et de ce fait d'en accélérer la guérison... »

Il  guida  son  patient  jusqu'à  un  divan  cramoisi.  Le  jeune  homme  s'y

allongea.

«  ...mais  auparavant,  laissez-moi  vous  poser  encore  une  ou  deux

questions,  continua  Merritt  en s'asseyant  sur un tabouret  à  proximité.  Vous

vivez seul ?

–  Non, répondit faiblement l'autre, fixant vaguement le plafond.

–  Avec l'un ou l'une des nôtres ?

–  Non... »

Le jeune homme se tourna anxieusement  vers le  psychiatre.  Celui–  ci

sourit :  
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« Ce n'est  pas contre– indiqué, l'assura le praticien. Les relations avec

des  gens  ordinaires  sont  souvent  bien  plus  stabilisantes  qu'avec  quelqu'un

comme nous. Vous pouvez m'en dire un peu plus sur votre partenaire ? »

Le jeune homme déglutit avec difficulté :

« C'est une jeune aveugle... elle est seule au monde.

–  Et à quel stade en est votre relation ?

–  Au début. »

Le jeune homme sourit à son tour :

«  Pour moi. Mais pour elle, c'est peut-être quelque chose de plus ancien.

Je perd parfois la notion du temps...

–  Est– ce qu'elle sait ?, » coupa Merritt.

L'autre s'assombrit :

« Oui.

–  Est– ce que vous la... ?

–  Oui ! »

Le ton était agressif, presque haineux.

« Excusez– moi, fit le jeune homme, gêné.

–  Ce n'est rien », répondit le psychiatre en se levant.

Il passa du coté de la tête du divan, et fit mine d'effleurer la jugulaire de

son patient. Celui-ci se déroba, plus vif que l'éclair : Les pupilles rétrécies, les

mains en griffes, le jeune homme s'était juché sur le bout opposé du meuble.

« Du calme,  dit paisiblement le docteur.  Je n'ai  nullement  l'intention de

vous boire. »

L'autre baissa sa garde, lentement.

« Pour  être  venu  jusqu'ici,  vous  deviez  avoir  confiance  en  moi,  reprit

Merritt. Rien n'est possible si vous ne continuez pas. »

Les épaules du jeune homme s'affaissèrent. Il baissa la tête.

–  Revenez-vous étendre à présent, ordonna le psychiatre avec fermeté.

Je vais tâter votre cou afin de juger du degré de votre inanition et  de votre

suggestivité.

–  Vous allez m'hypnotiser ? demanda le jeune homme en s'exécutant.
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–  On ne peut rien vous cacher », ironisa le docteur.

Il appuya légèrement sur la gorge exsangue de son patient. Un battement

lent, sourd, profond.

« On ne peut pas dire que vous fassiez dans l'excès, conclut Merritt en se

retirant. Mais vous allez bien, pour autant que je puisse en juger. Le psychiatre

rapprocha son tabouret et sortit une montre à gousset de sa poche.

–  Regardez-moi. »

L'objet  doré  miroitait  légèrement,  attirant  irrésistiblement  le  regard.  Le

jeune homme cilla.

« Détendez– vous », conseilla Merritt.

La voix du docteur était basse, mais timbrée. La montre se mit à osciller.

« Je tiens un objet devant vous, poursuivait-il. Vous portez votre regard

sur cet objet... »

Les pupilles de son patient se dilatèrent.

« Vous  écoutez  ma voix.  Si  votre  regard  se  détourne,  ramenez-le  sur

l'objet et maintenez-le ainsi. »

La montre d'or allait et venait de droite à gauche, de gauche à droite, d'un

mouvement lent, invariable...

Merritt frappa dans ses mains. Le jeune homme se réveilla en sursaut :

« Alors, docteur ?, demanda-t-il avec inquiétude.

–  Cela n'a rien de grave, l'assura le psychiatre en se relevant. Il s'agit

d'un simple accident. Cela arrive parfois. »

Merritt revint à son bureau. L'autre le suivit.

« Cela s'appelle un transfert. Votre protégée, Alice... »

Son patient hocha la tête.

« ...a eu une enfance malheureuse.

–  Que voulez-vous dire ? répondit le jeune homme.

–  Son père la violait. Chaque nuit. »

L'autre se contracta, révulsé un instant par la rage. Puis le calme revint

sur son beau visage :

« Comment ? », il demanda.
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Merritt referma le cahier posé sur son bureau.

« Lorsqu'un  vampire  prend  un  donneur,  il  peut  arriver  qu'un  lien

émotionnel extrêmement fort se crée pendant la durée de l'acte. D'ordinaire,

c'est plus souvent le cas dans un échange, que dans un don. Toutefois, pour

vous, il y a eu osmose –  transfert des souvenirs réprimés de votre protégée

dans votre inconscient à vous. D'où votre obsession... passagère.

–  Vous voulez dire que... ? »

Merritt se leva :

« Vous n'avez plus à vous soucier de rien. Non seulement réaliser l'origine

de  votre  peur  aura  chassé  le  caractère  inconnu  qui  la  générait,  mais  il  se

trouve,  que  j'ai  également  pris  l'initiative  d'ajouter  à  mon  exploration  une

suggestion, qui devrait vous libérer de toute scorie phobique. »

Le praticien raccompagna son patient à la porte.

« Je... je ne sais pas comment vos remercier, bredouilla le jeune homme.

Est– ce je dois vous payer quelque chose ?

–  Rien du tout, répondit Merritt. Portez-vous bien. Prenez soin de votre

protégée. Envoyez-la moi le cas échéant. Et surtout, n'hésitez pas à revenir me

voir si vous le souhaitez. »

Le jeune homme étreignit la main du docteur.

« Merci. »

Il sortit. Merritt le regarda s'éloigner par la fenêtre de son cabinet. 

Dans la nuit.

L'immeuble était plongé dans l'obscurité. Kyle franchit les portes vitrées et

se dirigea vers l'ascenseur. Pour une fois sans allumer la minuterie. La cabine

s'éleva doucement jusqu'au dernier étage. Les vantaux de métal s'écartèrent.

Kyle  bondit  souplement  au  plafond,  puis  glissa  pour  se  rétablir  devant  la

première porte du pallier.

« C'est moi, mon amour. Je suis rentré », fit le jeune homme en pénétrant

dans le duplex.

L'interrupteur ne fonctionnait pas. 

La lumière de la ville filtrait vaguement à travers les baies vitrées. 
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Kyle se mit en garde, tous ses sens en éveil.

« Alice ?, il appela.

–  Je suis là ! », répondit une petite voix en provenance de la terrasse.

Un  souffle  caressa  son  visage,  emportant  un  parfum  étrange.  Kyle

s'avança à pas lents.

Alice était  debout  sur la terrasse.  Blonde,  frêle,  seulement  vêtue d'une

chemise de nuit en soie gonflée par le vent. Chose curieuse, Kyle ne distinguait

rien des plantes vertes, qui habituellement garnissaient le jardin suspendu. Il ne

distinguait  pas  plus  la  vue  imprenable  sur  les  gratte-ciels  illuminées  qui

d'ordinaire cernaient leur résidence. Tout ce qu'il percevait… 

C'était  une masse informe,  noire,  pleine  de  frôlements  visqueux et  de

cliquetis coupants.

« Kyle, dit timidement Alice. Je te présente Papa... »

FIN
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