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LE GOLEM
par David Sicé

D’après la légende du moyen-âge.

CHAPITRE 1 : HIVER

L'hiver touchait à sa fin et jamais les rues du Joseph-Ville n'avaient 
été  moins  sûres.  Il  ne  passait  pas  une  nuit  sans  que  des  cris  nous 
réveillent en sursaut. 

Le lendemain, en allant à l'école, nous apprenions des bouches des 
autres enfants les choses affreuses qu'il était arrivé à une famille, à un 
marchand, ou à d'autres gens de notre connaissance.  Nous vivions dans 
la peur, comme cela était déjà arrivé tant et tant de fois par le passé.

Ce soir-là,  nous  n'étions  pas  encore  endormis  mes  frères  et  moi, 
quand de  grands  coups  furent  frappés  à  la  porte.  Nous nous  sommes 
redressés,  le  coeur  battant,  nous  demandant  s'il  fallait  nous enfuir,  si 
nous en aurions le temps… 

A notre grande honte, les pleurs et les lamentations d'Hedda nous 
rassurèrent : notre tour n’était pas venu aujourd’hui. Le malheur en avait 
frappé d'autres que nous.

Hedda était la femme de Hans, le cordonnier. Noé et moi, on décida 
de descendre discrètement afin d'en savoir plus. Notre père était penché 
sur la table de la salle à manger. Notre mère tenait la lampe au-dessus de 
lui. Hans soutenait son épouse, qui avait perdu son bonnet et empoignait 
à  deux  mains  sa  longue  chevelure  grise  en  désordre.  Grand-père  et 
Grand-mère les avaient rejoints en silence. 

Père secouait la tête. Hedda sanglotait :
« Mon fils est mort ! Ils l'ont tué. Ils ont tué mon fils...»
Elle était anéantie par le désespoir. Elle martelait de ses poings les 

épaules de son mari. Lui la serrait plus fort dans ses bras. Grand-père 
récitait une prière à voix basse.

CHAPITRE 2 : PRIERES

Le dimanche suivant, à la Salle des Prières Vieille-Nouvelle, rien 
n'allait  plus.  Les  femmes  levaient  les  bras  au  ciel,  et  les  hommes 
s’écriaient : « Le Seigneur nous abandonne ! 

— Il n'y a plus un jour, il n'y a plus une nuit sans que le malheur 
nous  accable,  sans  que  le  sang  de  nos  parents,  de  nos  frères,  de  nos 
enfants ne soit versé dans nos rues. Il n'y a que les épidémies à pouvoir 
tenir éloignés cette engeance de démons... 
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— Ah ! Maudits soient ceux qui nous tourmentent ! Maudits soient 
les étrangers ! Pauvres de nous, pauvres de nous ! »

Nous les regardions en silence. Nous savions qu'ils faisaient tout ça 
pour que Grand-père fasse quelque chose. 

Grand-père  était  quelqu'un  de  très  sage  et  de  très  puissant.  On 
racontait même que huit ans auparavant, l'Empereur Rodolphe lui-même 
l'avait reçu, et longuement écouté.

«  C'est  parce  que  Grand-père  est  un  sorcier,  avait  dit  notre  ami 
Danilo, le fils de l'horloger, en sortant du bâtiment.

— Non, avais-je répondu, c'est parce qu'il a beaucoup étudié !
— Justement : il sait comment déchiffrer les livres de magie. Il a 

presque cent vingt ans, comment aurait-il pu atteindre un tel âge sans 
ça ?

— Tu dis n'importe quoi : Grand-père est un savant. Et il connaît 
des tas d'autres savants, des étrangers.

—  Ah  oui  ?  Un  jour  qu'il  n'est  pas  là,  ouvre  donc  l'un  de  ses 
grimoires, et vois s'il ne s'agirait pas du Livre d'Abraham. Mon père dit 
que ton Grand-père le détient.

— Qu'est-ce que le Livre d'Abraham ? demanda Noé.
— C’est un livre de sorcier, répondit Danilo : plein de lettres et de 

chiffres, et de signes, et de figures étranges. Des chiffres qu'il faut lire 
comme des lettres et des lettres qu'il faut lire comme des chiffres. Ton 
grand-père l'avait déjà utilisé, lorsque l'Empereur l'avait mis au défi de 
lui offrir un superbe banquet. Et il a fait apparaître un château de nulle 

part, et il l’a rempli des mets les plus succulents et de la vaisselle la plus 
somptueuse...

— C'est rien que des histoires ! Je coupais. Allez, viens Noé, il faut 
qu'on rentre. »

Alors que nous quittions de la Salle des Prières, nous entendions 
encore  des  bouts  des  conversations  que  les  hommes  menaient  à  voix 
basses, par petits groupes.

«  ...  il  s'est  enfermé avec  son  gendre  et  son  meilleur  élève.  Que 
pourraient-ils bien faire à eux trois ?

— Ils ne feront rien ! Il l'a dit tout à l'heure. Nous devons attendre, 
et prier le Seigneur qu'on nous vienne en aide...

— Ils nous tuerons tous, les uns après les autres ! Pour eux nous ne 
sommes que des moutons que l'on peut tondre et maltraiter, puis mener à 
l'abattage ! »

CHAPITRE 3 : DANS LA NUIT

Et c'était vrai, que Grand-père connaissait des savants étrangers. 
David  Gans,  l'un  de  ses  élèves,  traduisait  pour  un  hôte  de 

l'Empereur lui-même, un livre très compliqué, plein de chiffres, de lettres 
et de cercles étranges.

« ...Le quartier n'est plus sûr, expliquait Grand-père à David, et à 
son  ami  allemand,  Johannes.  Tu  dois  poursuivre  tes  travaux  chez 
monsieur  Brahé.  Il  serait  stupide  de  laisser  le  mystère  des  sphères 
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célestes vous échapper, tout cela parce que cette nuit,  ou la prochaine, 
une bande de brutes aura décidé de faire un feu de joie avec l'une de nos 
bibliothèques  —  et  avec  nos  savants  lettrés  par-dessus  le  marché  ! 
Monsieur Brahé comprendra, je suis certain. »

A ce moment-là, Noé souffla dans mon oreille :
« Tu crois que David, l'Allemand et ce monsieur Brahé sont aussi 

des sorciers ? »
Je lui envoyais un coup de coude dans les côtes. Son cri de douleur 

fit se retourner nos invités. Et surtout, attira l’attention de Grand-mère :
« Cobbie et Noé ! nous cria-t-elle : Combien de fois votre père vous a 

dit  de  ne  pas  vous  disputer  !  Attendez  qu'il  revienne  et  vous  verrez 
comment il vous punira ! »

Nous eûmes beau eu protester, elle ne voulait rien entendre : c'était 
de l'histoire ancienne ! Cela faisait au moins depuis deux mois qu’on ne se 
disputait plus ! Grand-Mère nous envoya nous coucher, sans même avoir 
soupé.

Voilà pourquoi  plus tard dans la  nuit,  nous sommes redescendus 
dans la cuisine : Nos ventres criaient famine ! Si d’aventure, quelqu'un 
venait  à  nous surprendre,  nous avions un prétexte tout trouvé :  Nous 
avions  entendu une porte grincer  — un voleur,  un  assassin  peut-être, 
essayait de se faufiler dans notre maison, et n'écoutant que notre courage, 
nous étions aller chercher un couteau pour nous défendre... 

Mais,  alors  que  nous  descendions  à  pas  de  loups  le  minuscule 
escalier aux marches inégales, une porte de la maison se mit à grincer 
pour de vrai ! 

Noé  et  moi,  nous  nous  immobilisâmes,  tremblants  comme  des 
feuilles. Plus bas, une lumière palpitait dans la pénombre.

« Chut ! » souffla quelqu'un.
La porte grinça à nouveau, cette fois dans l'autre sens. Et un verrou 

retomba dans l'obscurité. Je voulais continuer à descendre. Noé me retint 
: le frôlement d'une étoffe sur le parquet glissa jusqu'à nos oreilles. Nous 
reculâmes précipitamment.

C'était Grand-mère Perl. 
Elle  était  capable  de  circuler  les  yeux  fermés  à  travers  toute  la 

maison.

CHAPITRE 4 : L’ETRANGE CEREMONIE

Le lendemain matin, nous retrouvâmes l’ami Danilo en chemin. 
Il nous suivait le regard braqué sur nos nuques, et détournait les 

yeux à chaque fois qu'on se retournait. Visiblement, il avait quelque chose 
à nous dire. Je finis par lui crier : 

« Hé bien ! Quoi ? Qu'est-ce que tu as à la fin ? »
Danilo nous entraîna sous un porche, et jeta un coup d'oeil rapide 

aux alentours, pour voir si personne ne nous épiait.
« Mon oncle a vu ton père, et ton grand-père, et son meilleur élève, 

Jacob, au plus noir de la nuit : ils portaient des bougies, et leur tenue de 
fêtes blanches... 
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« Ils  sont  descendus  jusqu'au  bord  de  la  Voltava,  sur  les  bancs 
d'argile. Ton grand-père a tracé la silhouette d'un homme dans la boue, et 
ils se sont mis à tourner autour. 

« Et quand ils ont eu fini, l'homme de boue s'est relevé : Ils ont créé 
un Golem ! »

Je protestais : «  Tu dis n'importe quoi ! Le seul Golem qui fut créé, 
c'était Adam, et c'est Dieu qui l'a créé !

— Ton grand-père est un grand sorcier, répondit Danilo : il a trouvé 
le moyen de défendre nos rues et nos maisons des méchants ! »

Comme nous attirions l'attention des passants, nous nous remîmes 
en route pour l'école.

« Des bougies et des robes blanches par une nuit sans lune, maugréa 
Noé : la ville entière n'a dû voir qu'eux jusqu'au Pont Charles ! »

Une surprise nous attendait à la maison.

CHAPITRE 5 : JOSEPH

Nous  avions  l'habitude,  après  l'école,  de  courir  à  la  cuisine,  où 
Grand-mère disposait à notre attention du miel et des galettes de seigle. 
Noé et moi étions d'ordinaire parmi les plus vifs, mais cette fois, le petit 
Benny nous avait précédé. 

Son cri perçant nous alarma. Nous nous précipitâmes, et alors qu'il 
s'abritait derrière nous, on ouvrait de grands yeux.

Assis à la table de la cuisine, il y avait un géant. 

Un  géant  au  teint  grisâtre,  aux  traits  lourds,  avec  des  épaules 
massives. Il avait des mains... on aurait dit deux battoirs. Le géant nous 
considéra d'un air morne. Ses yeux étaient éteints. Mais il n'avait pas l'air 
stupide. Et il acheva de dévorer notre goûter.

Nous étions paralysés par sa simple présence.
Alerté par le cri de Benny, Grand-père et Grand-mère accoururent. 

Grand-père eut un grand sourire en nous apercevant :
«  Ce  n'est  rien  les  enfants,  dit-il :  Ce  n'est  que  Joseph.  Il  vient 

d'arriver de Pologne. Je l'ai installé chez nous car il vient d’arriver et n’a 
nulle part où aller : c'est le nouveau serviteur de la salle de prières. »

Joseph.
Noé et moi, on échangea un regard lourd.
« Bonjour, Joseph », osa Noé
Mon  petit  frère  avança  d'un  pas  vers  le  géant.  Celui-ci  inclina 

légèrement son énorme tête, sans sourire – ni ouvrir la bouche.
« Joseph est un peu simple d'esprit, expliqua Grand-père. Il ne parle 

pas, et vous ne devez pas chercher à lui parler, vous m'avez compris ? »
On hocha vigoureusement la tête : On ne discutait pas les ordres de 

Grand-père. S'adressant au géant, Grand-père ajouta :
« Va te coucher dans ta chambre, Joseph. »
Le  géant  se  releva.  Il  était  encore  plus  impressionnant  debout 

qu'assis : il était obligé de courber la tête pour ne pas heurter les grosses 
poutres du plafond. Joseph sorti, Benny se faufila jusqu'à Grand-mère :

«  Il  a mangé notre goûter !  »  protesta le petit  bout de chou avec 
véhémence.
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Grand-père eut un petit rire :
« Grand-mère va vous en préparer un autre, n'est-ce pas, Perl ?
— Bien sûr... », répondit Grand-mère d'une voix faible.
Au-dessus de nos têtes, les pas lourds de Joseph faisaient grincer les 

lattes du plafond et dégringoler de la sciure. 
Grand-mère elle-même n'avait pas l'air bien rassurée.

CHAPITRE 6 : L’ATTAQUE

Le dimanche suivant, il faisait vraiment beau, et nous étions aller 
jouer avec les autres enfants au milieu des arbres, tout prêt de la Voltava. 
Noé voulait aller voir l'endroit où, selon Danilo, Grand-père avait façonné 
le Golem. 

Et moi, je n'étais pas d'accord.
Durant toute la semaine, nous avions encore entendu des cris dans 

la nuit. Mais cette fois, c'était ceux des étrangers. 
Les  filles  racontaient  que,  chaque  fois  qu'ils  avaient  tentés 

d'attaquer un habitant  de notre quartier,  un homme mystérieux avait 
surgi et les avait punis. Les femmes disaient que c’était une mauvaise 
chose, car les étrangers blessés iraient se plaindre aux autorités de la 
Ville, et qu'une nuit, ils reviendraient plus nombreux, et alors, un homme 
seul ne les empêcherait pas d'incendier nos maisons.

Et puis il y avait les calomnies : un épicier avait été accusé par son 
voisin, un boucher Bohémien, de lui avoir volé sa recette de la journée. Et 

pour preuve, il avait été capable de citer le nombre exact de pièces que 
l'épicier avait dans sa bourse. L'épicier avait protesté en expliquant que le 
boucher avait pu le voir compter son argent à travers une fente de la 
cloison de bois qui séparait les deux magasins ; que c'était de la jalousie, 
car le boucher ne gagnait rien et son épicerie, elle était prospère. Mais le 
boucher a prétendu le contraire : que c'était l'épicier qui l'avait espionné. 
Evidemment, les Bohémiens croyaient leur boucher, et ils étaient allés 
lancer des pierres sur les fenêtres des maisons du quartier.

Et alors que nous parlions de tout cela sous les arbres, Benny se mit 
à  crier :  un  groupe d'étrangers,  sales  et  hirsutes,  venaient  dans  notre 
direction.

Tous les enfants se mirent à courir, mais Michaëla, notre soeur aîné, 
qui avait sous sa garde deux de nos petites cousines, perdit du temps à 
ramasser les fillettes, et à les traîner vers nos rues. Ils étaient déjà sur 
elle,  lorsque Noé et moi,  on s’était  retourné, alors  qu’on fuyait  vers la 
Voltava.

« On peut pas les laisser faire ça !, cria Noé.
— Ils ont des bâtons !, je lui répondis.
— Nous aussi  !  répondit  Noé en arrachant  une branche presque 

morte d'un tronc voisin.
Et on a des pierres ! », je renchéris.
Je  sentais  la  colère  gonfler  ma  poitrine.  Les  étrangers  s'étaient 

dispersés : la plupart couraient après les enfants qui s'échappaient dans 
les  ruelles  toutes  proches.  Deux  hommes  étaient  restés  sur  place  et 
entouraient Michaëla. L'un d'eux lui avait arraché la petite Siloée, qui 
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hurlait  de terreur.   L'autre fillette  –  je  crois  qu’elle  s’appelait  Lissy – 
s'agrippait à la jupe de sa grande cousine, se cachant le visage dans le 
tissu. Je voulais leur lancer des cailloux, mais j'avais peur de blesser les 
filles.

C’est  alors que j'entendis le bruit d'une grande galopade derrière 
nous : deux étrangers revenaient pour nous attraper. Je leur lançais mes 
deux pierres, et les manquaient lamentablement. Noé voulut frapper le 
premier de sa branche. L'autre attrapa l'arme improvisée et la lui arracha 
des mains pour la casser en deux morceaux.

«  Je  vais  faire  pareil  avec  toi,  petit  youpin !  »  me  dit  le  jeune 
étranger avec un mauvais sourire. 

Mais  c'était  dans  le  dos  de  mon  frère  que  venait  le  plus  grand 
danger... Je criais : « Noé ! »

Trop tard ! Le second étranger lui assena un coup de son gourdin en 
pleine tête. Noé s'effondra à mes pieds, le visage en sang. 

Les larmes aux yeux, je me ruais sur eux.
Mais eux ne me regardaient pas.
C'est  alors  que  je  sentis  une  poigne  énorme  me  retenir,  me 

soulever… et me jeter au sol !  Je levais les bras pour me protéger des 
coups, mais rien ne vint.

Alors je relevai les yeux : c'était Joseph ! 
Le serviteur géant de la Salle des Prière : il était sorti de nulle part 

et marchait droit sur nos agresseurs. Ceux-ci, terrifiés, s'étaient reculés. 
J'en profitais pour me précipiter au côté de Noé, pour essayer d'éponger le 
sang avec mon mouchoir.

J'ignore  comment  Joseph  procéda  exactement.  Je  sais  seulement 
qu'un des étrangers le frappa de son gourdin en plein visage, et que le 
coup ne le fit même pas sourciller. Les méchants hommes s'enfuirent très 
vite. Et ceux qui ne s’enfuirent pas restèrent assommés sur le sol.

Noé avait rouvert les yeux. Je l'aidais à se relever : on ne pouvait 
pas rester  ici :  d'autres  pouvaient  revenir.  Michaëla  nous avait  rejoint 
avec les deux petites. Sa robe était toute déchirée et ils l'avaient griffée au 
visage. 

Joseph le géant nous tournait le dos. Il contemplait sans un mot le 
champ de bataille.  Je tirais  doucement sur sa manche.  Il  se retourna, 
lentement. Je bredouillais : « Merci... »

Il s'en alla, sans me répondre.

CHAPITRE 7 : LA GUERISON

Noé  a  guéri,  même  s'il  gardera  pour  toujours  cette  méchante 
cicatrice au-dessus du sourcil.

Joseph est parti de chez nous un mois après les fêtes de Pâques. 
Notre quartier était devenu très sûr,  alors il  n'avait  plus rien à faire. 
Grand-mère avait alors cherché à l'employer aux tâches ménagères, mais, 
à chaque fois, cela avait tourné au désastre. Un jour, il avait inondé toute 
la maison en vidant les seaux d'eau par terre que Perl lui avait ordonné 
de porter chez elle. 
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Une autre  fois,  il  avait  emporté  dans  ses  bras  la  marchande  de 
pommes de terre et sa carriole avec, parce qu'il n'avait pas su combien de 
pommes  de  terre  il  fallait  ramener  pour  Perl.  Les  gens  du  quartier 
commençaient à avoir peur de lui, et je crois que Grand-père l'a renvoyé 
en Pologne, et que c’est pour cela qu’on ne l’a plus jamais revu. 

Mais je n'en suis pas sûr.
Un jour,  alors  que Grand-père était  seul  dans sa bibliothèque,  je 

suis entré, et je lui ai posé la question :
« Grand-père Loess, est-ce que Joseph était un Golem ? »
Il a relevé la tête de son livre très ancien et très compliqué, et il m'a 

demandé : 
« Qu'est-ce qui a bien pu te faire penser une chose pareille ? »
Je  lui  ai  répondu  que  le  père  de  Danilo,  et  plusieurs  autres 

personnes l'avait vu, cette nuit-là, fabriquer le Golem sur les rives de la 
Voltava. Isaac, mon père, représentait le feu, Jacob son élève, l'eau, et lui, 
l'air. 

Joseph ne pouvait pas parler, ni rire, ni faire briller ses yeux parce 
qu'il  lui  manquait  l'étincelle  divine,  que  seul  notre  Seigneur  pouvait 
accorder, comme il l'avait fait pour Adam, le premier homme sur la terre. 

Voilà aussi pourquoi Joseph commettait autant d'erreurs qu'un petit 
enfant  lorsque  Perl,  plus  tard,  l'envoyait  au  marché :  parce  qu'il  était 
comme un petit enfant qui venait de naître.

« C'est une histoire très étrange, que tu me racontes-là, Cobbie... », 
répondit  Grand-père en souriant.  « Laisse-moi  t'en raconter  une autre, 
plus étrange encore. »

CHAPITRE 8 : DES MYSTERES DE L’UNIVERS

« Il y a de ça bien longtemps — quatorze siècles, pour être plus exact 
— un grand savant grec, nommé Ptolémée — persuada tous les autres 
savants de son époque, et ceux qui suivirent, que la terre était au centre 
de l'Univers. 

« Pour lui, en effet, l'Univers se divisait en deux mondes, le monde 
terrestre, monde du changement, de la vie et de la mort — et le Cosmos, 
monde de l'éternel.

« Le monde terrestre était composé de quatre éléments primordiaux 
— l'air,  le  feu,  la  terre  et  l'eau  — qui  se  mouvaient  selon des  lignes 
verticales :  l'air et le feu vers le haut, l'eau et la terre vers le bas. Le 
Cosmos, au contraire, n'était composé que d'un seul élément immuable, 
l'éther...

— Mais, Grand-père..., je protestai faiblement, ce n’est donc pas le 
cas ?

— Laisse-moi terminer mon histoire, Cobbie ! » 
« Tout  cela  fonctionnait  très  bien,  et  les  astronomes  avaient  pu 

écrire de nombreux livres (comme celui que traduit mon élève David Gans 
pour monsieur Brahé) et tracer de nombreuses tables — tu sais, ce sont 
des  sortes  de  calendriers  —,  ou  encore  fabriquer  beaucoup  d’horloges 
comme celle de la Tour Municipale, sur la Grande Place...

— Celle avec la Mort, et le Coq qui passent derrière les fenêtres ?
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—  Exactement.  De  la  belle  ouvrage  n'est-ce  pas,  que  cette 
mécanique, non ? Mais revenons à l'étude des cieux. 

« Ptolémée, Aristote et bien d'autres disaient que les cieux étaient 
immuables,  éternels.  Et  pourtant,  Monsieur  Brahé  lui-même,  que 
l'Empereur a installé près de notre ville,  a vu il  y a vingt et quelques 
années, une étoile s'allumer dans le ciel, là où personne n'en avait encore 
jamais vue. 

« Et cette étoile a brillé, pendant près de deux ans, je crois. Pour 
disparaître ensuite, à jamais, sans doute.

— C'était une étoile filante !, je répondis avec fierté.
— Oh, non, mon fils : une étoile filante — ça file, justement. Et cette 

étoile-là ne filait pas. 
« Mais il y a mieux. 
« Tu sais  que  les  Planètes  bougent  dans  le  ciel  :  la  Lune tourne 

autour de la Terre en un mois, Mercure, Vénus et le Soleil en un an, Mars 
en deux ans, Jupiter en douze et les étoiles en un jour. 

« En plus, certains astres s'immobilisent dans le Ciel, ou encore s'en 
retournent en chemin, comme si elles avaient oublié quelque chose sur 
leur route ! »

Je demandai, sans réfléchir :
— Pourquoi ? » 
Grand-père me tapota le front de son doigt
« C'est là la question, répondit-il.
« Un autre savant, nommé Copernic, s'est demandé, si, par hasard, 

cela ne pourrait pas être la Terre, qui tournerait autour du Soleil. »

Je m'exclamais :  « C'est impossible !  Il  n'y a qu'à se tenir dehors 
toute la journée pour s'apercevoir que ce n'est pas le cas ! Et les Écritures 
disent que... »

Grand-père m'arrêta d'un geste solennel :
« Ce que disent les Écritures, il faut plus d'une vie pour, ne serait-ce, 

qu’en effleurer le sens profond. 
« Maintenant, prends le temps de réfléchir à ton premier argument. 
« Si le Soleil est au centre, mais que la Terre tourne autour, il suffit 

que la Terre tourne sur elle-même pour qu'on puisse croire que c'est le 
Soleil qui bouge. »

Je restais muet un certain temps, pour essayer de comprendre. Je 
réalisai soudain : « Mais alors, l'Horloge de la Grand Place est fausse ! 
Pourquoi... Si le Soleil est au centre de l'Univers, pourquoi enseigne-t-on 
encore que c'est la Terre ? »

Grand-père soupira : « Lorsque un mannequin de bois passe devant 
la fenêtre de l'Horloge, pourquoi quelqu'un irait-il croire qu'il a vraiment 
vu la Mort ?

— Personne ne croit une chose pareille !
— Même lorsqu'il  n'est qu'un tout petit enfant ? », insista le vieil 

homme avec malice.
Je rougissais à l'évocation de ce souvenir honteux. Lorsqu'on m'avais 

emmené  pour  la  première  fois  à  l'Horloge,  mon  autre  frère  Jago  (le 
Seigneur  ait  son  âme...)  m'avait  dit  que  si  la  Mort  apparaissait  à  la 
fenêtre,  c'était qu'elle était venue pour m'enlever.  Seul mon père avait 
réussi à me calmer, et pas avant plusieurs heures.
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Et je m’étais remis à faire pipi au lit.
Grand-père se pencha doucement vers moi :
« Cobbie, les gens croient parfois ce qu'ils voient, mais ils ne voient 

jamais que ce qu'ils veulent bien croire. 
« Le père de Danilo a cru me voir fabriquer un Golem cette nuit-là 

au bord de la Voltava, tout comme tu as cru que Joseph était ce Golem. 
« Le Pape des Chrétiens croit que la Terre est le centre de l'Univers, 

et  avec lui,  la plupart des  savants de ce monde.  Ils  en sont tellement 
assurés qu'ils sont allés brûler vif un astrologue italien il y a peu. 

« Même monsieur Brahé, qui, mieux que quiconque sait de quoi nous 
parlons, écrira dans son livre que le Soleil tourne autour de la Terre, sans 
quoi il  sait qu’il  finira peut-être lui  aussi brûlé,  comme cet italien. Ce 
jeune allemand, Johannes Kepler, lui, osera peut-être... 

« Mais je vols que tu es fatigué.
— Non, Grand-père ! », je répondis avec conviction. 
Et pourtant, mes paupières se fermaient.
« Il est tard de toute façon, conclut le vieil homme en soupirant : Le 

seul secret que je puisse te livrer ce soir, n'en est pas un : Il faut étudier, 
étudier sans relâche, et faire en sorte que les autres étudient aussi. 

« Non  pas  pour  obtenir  quelque  pouvoir  occulte,  ou  pour  la 
renommée, mais pour comprendre la nature des choses, et la nature des 
gens. »

Grand-père  Loess  se  leva,  et  considéra  lentement  tous  les 
somptueux ouvrages rassemblés dans son petit cabinet.

« Et même lorsqu'on croit avoir compris, il faut savoir rester humble. 
Ce  n'est  que  de  cette  manière  que  l'on  sera  moins  trompé  par  les 
apparences, moins effrayé par les méchants, moins éloigné de la Vérité et 
donc... plus proche et plus digne de notre Seigneur. »

Grand-père referma son lourd grimoire.
« Je te souhaite une bonne nuit, Cobbie. »

CHAPITRE 9 : LE SECRET

Grand-père Loess est  mort neuf ans plus tard,  en l'an cinq mille 
trois cent soixante-neuf. Et à ce jour, le Soleil tourne toujours autour de la 
Terre.

Il  n'avait  pas  cent  vingt  ans,  comme  tout  le  monde  le  croyait, 
seulement  quatre-vingt-dix-sept  —  et  il  ne  détenait  pas  le  secret  de 
l'immortalité.

Pas plus qu'il ne détenait le Grand Livre de Magie d'Abraham.
Enfin, je crois.

FIN
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