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Ecrire comme... est une série d'articles dans laquelle nous vous proposons de découvrir 
les outils de l'inspiration jusqu'à la rédaction finale. Nous partirons à chaque fois d'un récit 

existant, pour arriver à un nouveau récit créé à partir des mêmes outils. 
Bonne lecture et bonne écriture.

ECRIRE COMME 
WILLIAM GIBSON
HOTEL NEW ROSE - OU L'ART DES COMPARAISONS

par David Sicé.

Attention : ceci est un extrait de l'article paru en intégralité dans le fanzine AOC 3 de 
l'association Présence d'Esprits.

L'écrivain canadien  William Gibson est  considéré comme le fondateur du roman 
cyberpunk.  En  1984  il  signe  le  roman  Neuromancien,  puis  en  1986,  le  recueil  de 
nouvelles  Gravé sur Chrome (aka  Burning Chrome). A l'ambiance  Futur Noir du film 
Bladerunner de Ridley Scott, (tiré du roman de Philip K. Dick Les Androïdes rêvent-t-
ils de moutons électriques) Gibson superpose la notion de  Cyberespace, (une réalité 
seconde générée par des ordinateurs),  et  plus traditionnellement,  il  marque le trait  de 
l'ascension  irrésistible  des  multinationales  tandis  que  s'effacent  le  pouvoir  des  états 
nations.

La nouvelle Hôtel New Rose (écrite en 1981, et incluse dans le recueil  Gravé sur 
Chrome)  est  l'occasion  pour  nous  de  tester  dans  toutes  ses  variantes  l'outil  de 
comparaison, à travers toutes les étapes de la création d'un récit.

Hôtel New Rose sera médiocrement adapté en 1998 par Abel Ferrara, avec dans 
les rôles de Fox, du narrateur et de Sandii,  Christopher Walken, Willem Dafoe et Asia 
Argento.

DE L'ART DE COMPARER

Mais qu'appelle-t-on au juste une comparaison ? Dans un récit, il est possible de 
parler d'une chose, ou d'une personne en utilisant des mots aussi justes que possible. 
Mais on peut aussi désigner cette chose ou cette personne par d'autres mots, qui vont lui 
donner une dimension, qu'elle n'aurait pas eue autrement. 

La comparaison la plus évidente consiste à utiliser le mot [comme],  qui  exprime 
précisément le lien entre le sujet et l'objet identique selon le narrateur : [Elle était belle 
comme un ange].  La métaphore est une forme de comparaison déjà moins évidente : 
dans [l'ange ouvrit les yeux], parle-t-on de la femme ou d'un ange véritable ? 

Nous réalisons alors que toute comparaison repose sur  la confusion du lecteur : 
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par un effet de représentation factice - un tour de passe-passe, un jeu de miroir - deux 
objets  sont  confondus dans l'esprit  du  lecteur,  comme deux lignes séparées qui  n'en 
forment plus qu'une. Le récit change d'allure, le héros change de visage, le message se 
simplifie, ou au contraire il se brouille. 

Voyons à présent comment William Gibson a pu créer sa nouvelle Hôtel New Rose 
en se servant de différentes sortes de comparaisons à chaque étape du récit.

OUTIL NUMERO UN : RETENIR UNE VISION

Une vision, c'est une hypothèse sur l'avenir : le monde pourrait être ainsi, nous 
pourrions en arriver à ce point, je pourrais écrire un récit qui ressemble à cela. 

(…)

OUTIL NUMERO 2 : LA DOCUMENTATION

Avant, on allait se plonger dans les livres d'une bibliothèque, et, si on en avait la 
possibilité, on allait faire le voyage sur les lieux du futur récit, rencontrer les futurs héros, 
ou tout au moins des gens qui leur ressemblaient. Aujourd'hui, vous pouvez aussi ouvrir 
votre moteur de recherche favori pour surfer sur l'Internet, utiliser la fonction recherche 
d'images, lire les forums, les Curriculum Vitae ou les blogs des gens qui vous intéressent, 
et le cas échéant, les contacter directement par courrier électronique.

Un conseil cependant : croisez vos sources ! 

(…)

OUTIL NUMERO 3 : LA THEORIE 

Une vision, cela reste toujours un peu flou, et pas très personnel. La documentation 
n'a rien d'original : tout le monde (enfin presque) pourrait « copier-coller » tel ou tel détail 
qui existe déjà. Alors que manque-t-il à l'univers de notre récit pour faire la différence et 
prendre toutes ses significations ? Une ou plusieurs théories pour l'étayer.

Qu'est-ce qu'une théorie ? Hé bien c'est encore une comparaison. Exemple : [le 
ciel est une voûte solide sur laquelle on a collé les pierres précieuses que sont les étoiles 
et le soleil est une boule de feu que transporte un chariot qui vole sous cette voûte]. Une 
théorie tiendra tant que les faits la vérifient. 

Peu importe alors que la comparaison soit exacte ou complètement loufoque. Par 
exemple : [Dieu nous a donné deux jambes pour qu'on puisse enfiler nos pantalons] = il 
est  vrai  que nous avons deux jambes et  que les pantalons aussi.  Imaginons que les 
pantalons naissent soudain avec trois jambes. Que fera alors Dieu ?

Gibson  base  Hôtel  New  Rose sur  plusieurs  théories,  qu'il  exprimera  soit 
directement par les paroles de l'un de ses personnages (Fox) soit au travers les propos de 
son narrateur.

(Fox) était  un  soldat  dans  les  escarmouches  secrètes  des  zaibatsu,  ces  corporations 
multinationales qui contrôlent des économies entières. (= la concurrence entre les multinationales  
est comme la guerre entre les états nations : il y a des soldats, des espions, des victimes.)
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La Pointe. Faut trouver la Pointe. La Pointe était... la fraction essentielle du pur génie humain, 
non transférable, verrouillée dans le crâne des scientifiques les plus en avance...= [L'innovation est  
comme l'âme du chercheur : magique, impossible à détacher de l'homme].

Imagine  un  extraterrestre,  avait  un  jour  dit  Fox,  débarqué  ici  pour  identifier  la  forme 
d'intelligence dominante de la planète. L'extraterrestre jette un oeil et se décide. Que crois-tu qu'il 
choisit ?... Les multinationales. Le sang d'une (multinationale), c'est l'information, pas les gens... 
L'entreprise devenue forme de vie. = [les multinationales sont comme des animaux ; l'information  
est leur sang ; les êtres humains sont des cellules, globules blancs, radicaux libres etc.]

(…)

QUATRIEME OUTIL : LES INTRIGUES-TYPES

Maintenant, nous tenons un univers tangible et ses lois. Mais comment l'animer, c'est 
à dire faire qu'il arrive quelque chose d'intéressant ? Rien qu'à la lecture de vos notes, 
vous avez pu imaginer un début d'histoires, plus ou moins compliqué. 

Pour y voir clair et pour passer à l'étape suivante, réduisez ce tas d'idées à sa plus 
simple expression : comment ça commence, comment ça finit. Vous pouvez aussi vous 
inspirer d'une histoire connue, par exemple  Roméo & Juliette,  le scénario d'un  James 
Bond,  la  vie d'une personne réelle  – et  la résumer au maximum. Dernière possibilité, 
utilisez une intrigue-type déjà rédigée, par exemple :

6. MISSION

Ligne : 1°) Projet commun - 2°) Progression - 3°) Accomplissement. 
Ingrédients : Une équipe de héros (ayant un objectif commun), un objectif, des actions des héros 

nécessaire pour accomplir l'objectif, un mobile pour travailler ensemble. 
Exemple : 1°) Une équipe de sportifs décident de battre un record. 2°) Ils se préparent et se lancent 

dans l'entreprise. 3°) Ils battent le record.

Ici,  Gibson s'inspire de récits d'espionnage :  ses héros sont des mercenaires qui 
essaient de vendre un savant travaillant à un état pour un autre état. L'intrigue type qui 
correspond à ce genre d'histoire est proche de [MISSION] et se résume de la manière 
suivante :

1°) DEBUT : Les héros décident d'enlever le savant.
2°) DEVELOPPEMENT : Ils suivent leur plan.

3°) FIN : Ils enlèvent le savant (ou ils ratent l'enlèvement etc.)

(…)

TROIS OUTILS DE CARACTERISATION

A présent, nous avons l'univers, et nous avons les intrigues qui vont l'animer. Nous 
pouvons raconter une histoire, mais une histoire sans personnages. Et sans personnages, 
le lecteur ne peut pas s'identifier : il ne peut pas partager les émotions des héros, il ne 
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peut pas leur faire une place dans son imagination - car on ne fait pas de place à « rien ».

CINQUIEME OUTIL : LE GPP

A trois reprises, William Gibson utilise de manière tout à fait flagrante l'outil  Geste, 
Parole, Posture pour faire exister ses héros aux yeux du lecteur.

(…)

SIXIEME OUTIL : LA METONYMIE DE CARACTERISATION

Une  métonymie consiste  à  prendre  la  partie  pour  le  tout  :  par  exemple  l'épée 
représentera celui qui la tient. Dans  Le Seigneur des Anneaux, l'épée d'Aragorn brisée 
(par Sauron) est Aragorn lui-même, brisé c'est à dire incapable de prendre en main son 
destin, parce qu'il est persuadé que sa lignée est trop faible, qu'il trahira les siens comme 
son  ancêtre  les  a  trahi  pour  conserver  l'Anneau  Unique.  L'épée  reforgée,  Aragorn 
deviendra roi.

Avec un tel outil, il devient donc possible de décrire un personnage par une partie 
de  ce  personnage,  ses  possessions  ou  même le  décor  qu'il  traverse  ou  qui  lui  est 
traditionnellement associé : sa maison par exemple. 

William Gibson utilise ce procédé à chaque fois qu'il décrit le contenu du sac à main 
de son héroïne : tous ces objets montrent en fait ce qu'est la jeune femme à ce moment-là 
de l'histoire.

(…)

OUTIL NUMERO SEPT : LE SCENE PAR SCENE CHRONOLOGIQUE

Vous disposez désormais d'un univers et de ses lois, de lignes d'intrigues claires et 
de personnages caractérisés ? Faites avancer vos personnages sur le rail de vos lignes 
d'intrigues et notez tout ce qui arrive dans l'ordre ou cela arrive. Vous obtenez le résumé 
d'un récit qui imite l'écoulement linéaire du temps que le lecteur expérimente à chaque 
instant de sa vie.

Voici le scène par scène chronologique de Hôtel New Rose.

1°) Le père de Sandii tombe en disgrâce à cause d'Hosaka. Sandii décide de le venger. 
(Vengeance 1)  ;  2°) Sandii  se poste à l'affût  de mercenaires dont elle pourrait  se servir  pour 
réaliser sa vengeance, mais ne trouve pas. (Vengeance 2 – obstacle) ; 3°) X rencontre Fox qui le 
séduit par sa vision de l'espionnage industriel (Mission 1) ; 

(…)

HUITIEME OUTIL : LE MIMETISME NARRATIF

(…)

DERNIERS OUTILS : PREMIERE PERSONNE ET TRANSITION PAR ANALOGIE

Le découpage final de notre récit étant achevé, il ne nous reste plus qu'à nous lancer 
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dans le premier jet, c'est à dire la frappe au kilomètre de notre récit. C'est le moment de 
fixer quelques paramètres précieux, et de survoler deux ou trois procédés stylistiques qui 
y sont associés.

LE RECIT A LA PREMIERE PERSONNE : Gibson va raconter l'histoire du point de 
vue d'un de ses héros. Cela signifie qu'il ne pourra dire et décrire que ce qu'il croit être la 
réalité,  ce qu'il  a vu,  et  avec ces mots.  Il  s'agit  en fait  d'un monologue,  dont  l'auteur 
présumé serait le héros. 

Dans ce cas, Gibson va utiliser deux degrés de narration :  l'Idée Informelle où le 
lecteur est bombardé de pensées,  de sensations,  d'émotions éparses, et  le Discours 
Direct Libre, dans lequel l'auteur présumé (le héros) fait un effort pour mettre en forme ce 
qu'il veut raconter au lecteur.

(…)

LES TRANSITIONS PAR ANALOGIE : 

(…)

NATURE MORTE
Par David Sicé

Le bouquet est posé dans un vase tout simple, sur une table toute propre. Deux tournesols d'or 
éclatant. Des tulipes rouge vif. Un chrysanthème violet et une marguerite blanche. 

Je suis assise sur un petit tabouret contre le mur, ma chemise trempée de sang. Mais je vais 
bien. Grâce à lui. Grâce à Mark. Mark m'a protégée d'un charme de protection divine. La lame est 
rentrée en moi, mais elle ne m'a fait aucun mal. J'ai fait semblant. Je suis morte pour de faux. Puis je 
leur ai échappé : je suis revenue ici, aussi vite que j'ai pu, pour me changer avant de te rejoindre, 
mon amour. 

Mais quelque chose m'en empêche.
Les tournesols empestent la mort.

I. PROMENADE

Ces  tournesols  sont  gorgés  de  lumière.  Peints  à  coup  de  touches  brèves,  ondulées,  ils 
rayonnent littéralement, ils sortent de la toile. 

L’ombre  paquebot  volant  aux  voiles  en  formes  de  cigares  traverse  la  verrière  qui  nous 
surplombe et nimbe tout de bleu : Ce vernissage est une réussite totale, n'est-il pas, très chère ? Et je 
réponds : Vincent comment, avez-vous dit que ce peintre s'appelait ? Je souris à l'homme qui nous 
croise et me salue. 

Claude. Le doux, le tendre, le velu Claude. 
Clara,  connaissez-vous  cet  homme  ?  Que  diable  allez-vous  imaginer  là,  monsieur  le 

Vicomte ? C'est bien la première fois que je le vois ! Et de vérifier dans le miroir d’une vitrine 
voisine si mon large chapeau emplumé et enrubanné me va toujours aussi bien. Miroir, miroir, dis-
moi qui est la plus belle… menteuse ! J’éclate d’un rire léger, et je dépose un baiser tout à fait 
inconvenant, sur la joue de Monsieur le Vicomte, qui rougit adorablement.

HOTEL NEW ROSE
Par William Gibson
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Sept  nuits  dans ce cercueil  de location,  Sandii.  Hôtel  New-Rose.  Combien je  te  désire  à 
présent. Parfois que je frappe. Je te rejoue, si lente, si douce et méchante. Je peux presque le palper. 
Parfois je sors ton petit automatique de mon sac, je fais glisser mon pouce tout le long du chrome 
lisse, bon marché. Chinois, calibre .22, sa mire pas plus large que les pupilles dilatées de tes yeux 
évanouis. Fox est mort à présent, Sandii.

Fox m’avait dit de t’oublier.
Je me rappelle de Fox accoudé nonchalamment au bar matelassé dans la pénombre d’un salon 

d’un quelconque hôtel de Singapour., rue Bencoolen, ses mains qui mimaient les différentes cercles 
d’influence,  les  rivalités  internes,  le  tracé  d’une  carrière  spécifique,  un  point  faible  qu’il  avait 
découvert dans la protection d’un quelconque réservoir d’idées. Fox était un éclaireur de la guerre 
des cerveaux, un intermédiaire dans les opérations conjointes entre entreprises. Il était un fantassin 
au cœur des escarmouches clandestines des zaibatsus, ces sociétés multinationales qui contrôlaient 
des économies entières.

Je  vois  Fox  qui  sourit,  qui  parle  vite,  qui  rejette  mes  initiatives  hasardeuses  en  matière 
d’espionnage industriel d’un « non » de la tête. La Pointe, il dit, faut trouver la Pointe. Il vous fait 
soupeser le « P » en capitale. La Pointe était le Saint Graal de Fox, la particule essentielle du pur 
talent  humain,  intransmissible,  verrouillée  dans  les  crânes  des  chercheurs  scientifiques  les  plus 
courus du monde.

(Traduit par David Sicé, tous droits réservés 2006).

NEW ROSE HOTEL
William Gibson

Seven rented nights in this coffin, Sandii. New Rose Hotel. How I want you now. Sometimes 
I hit you. Replay it so slow and sweet and mean, I can almost feel it. Sometimes I take your little 
automatic out of my bag, run my thumb down smooth, cheap chrome. Chinese .22, its bore no 
wider than the dilated pupils of your vanished eyes. Fox is dead now, Sandii.

Fox told me to forget you.
I  remember Fox leaning against the padded bar in the dark lounge of some Singapore hotel, 

Bencoolen  Street,  his  hands  describing  different spheres of influence, internal rivalries, the arc of 
a particular career, a point of weakness he had discovered in the armour of some think tank. Fox 
was point man in the skull wars, a middleman for corporate crossovers. He was a soldier in the 
secret skirmishes of the zaibatsus, the multinational corporations that control entire economies.

I see Fox grinning, talking fast, dismissing my ventures into intercorporate espionage with a 
shake of his head. The Edge, he said, have to find that Edge. He made you bear the capital E. The 
Edge was Fox's grail, that essential fraction of sheer human talent, nontransferable, locked in the 
skulls of the world's hottest research scientists.

Tous droits réservés William Gibson 1983 / 1986.
Une version française de la nouvelle est éditée chez J'ai Lu (traduction Jean Bonnefoy).

Le prochain article de cette série sera consacré à l'écriture selon Edgar Allan Poe et 
à sa nouvelle Double Assassinat dans la Rue Morgue, qui nous permettra d'approcher 
les techniques liées aux récits d'enquêtes et au récit d'épouvante fantastique.

David Sicé, tous droits réservés 2006
http://www.davonline.com
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