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Ecrire comme... est une série d'articles dans laquelle nous vous proposons de 

découvrir les outils de l'inspiration jusqu'à l'écriture. Nous partirons à chaque 

fois d'un récit existant, pour arriver à un nouveau récit créé à partir des mêmes 

outils. Bonne lecture et bonne écriture.

ECRIRE COMME 
SIR ARTHUR CONAN DOYLE

LE MONDE PERDU – OU COMMENT COMMENCER UN ROMAN

par David Sicé.

Le  romancier  britannique  Arthur  Conan  Doyle  a  connu  un  immense 

succès avec les aventures de Sherlock Holmes. En 1912, il signe  Le Monde 

Perdu, un roman d'aventures fantastiques, dans la veine d'un genre qui porte le 

même nom, le récit de monde perdu. Principe : les héros s'embarquent pour un 

voyage  extraordinaire  afin  de  retrouver,  par  accident  ou  par  volonté,  les 

vestiges  et  même les  représentants  bien vivants  d'une civilisation ou d'une 

époque disparue. Cela donne  Voyage au centre de la terre de Jules Verne, 

Les mines du roi salomon de Rider Haggard, ou encore nombre de romans 

d'Edgar Rice Burroughs.

A partir de ce même principe, on fera aussi naître bon nombre de 

récits d'aventures dans l'espace (les héros embarquent pour Mars et 

rencontrent les derniers Martiens) ou de Fantasy (les héros trouvent 

une  porte  sur  un  autre  monde  et  y  découvrent  dragons  et  autres 

créatures légendaires ou mythologiques).

Pour  en  revenir  au  Monde  Perdu,  le  roman  impressionnera 

profondément Edgar Pierre Jacobs, qui empruntera les caractères des 

personnages,  des  décors  et  des  scènes  spectaculaires  pour  ses 

bandes dessinées. Quant à Spielberg, il en piquera carrément le titre 

pour un film de sa série Jurassic Park.

COMMENCER UN RECIT

Un auteur de science-fiction puise habituellement son inspiration 

à la lecture d'un article scientifique ou au détour d'une conversation 

passionnante.  A  partir  de  là,  l'inspiration  devient  fantasme,  puis 

l'histoire  se  tisse,  et  les idées deviennent  mots et  dessins,  puis  un 

texte, une bande dessinée, ou un film, après un travail  minutieux et 

systématique.  Mais  pendant  tout  ce  temps,  l'auteur  aura  vécu 

complètement immergé dans son récit.
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Ce n'est  pas le cas du lecteur.  Tout  au plus, il  approchera ce récit  à 

travers une nébuleuse de rumeurs, de critiques et d'images sans oublier un 

titre prometteur d'émotions fortes. Alors comment l'auteur et le lecteur vont-ils 

se rejoindre ?

OUTIL NUMERO UN : « ET SI... ? »

L'inspiration  de  Doyle  est  vraisemblablement  la  théorie  de  l'évolution 

selon  Darwin  :  en  gros,  l'homme descend  du  singe  et  les  dinosaures  ont 

disparus parce qu'ils étaient incapables de s'adapter. 

A partir du fond scientifique, l'outil « ET SI...? » consiste à tirer une idée 

fascinante, étrange, fabuleuse à partir  d'un ensemble d'idées qui se veulent 

réalistes, rationnelles et de ce fait rassurantes, parce qu'elles mettent l'homme 

en position de pouvoir, de contrôle sur le monde.

Pour Doyle, cela donne : « Et si les dinosaures et les hommes singes 

avaient  survécus  jusqu'à  nos  jours  ? »  ;  « Et  si  un  explorateur  les  avaient 

retrouvés dans un coin perdu de notre planète ? »

Voyons  si  cela  fonctionne  à  partir  d'une  autre  théorie  de  départ.  En 

géologie nous apprenons que ce que nous prenons pour de la terre ferme est 

en fait une mince croûte que le magma souterrain déplace et fait dériver. Et si 

cette croûte, au lieu de seulement faire jouer ses plaques le long de lignes de 

fracture, pouvaient aussi dériver d'un bloc, glisser et même basculer 

rapidement  à  la  surface  du  globe  terrestre  ?  Ainsi  les  pôles 

magnétiques  donneraient  l'impression  de  dériver,  et  les  climats  de 

changer,  plus  ou  moins  brutalement.  Les  glaces  de  l'Antarctique 

pourraient se retirer des ruines d'anciennes civilisations oubliées... et 

nos plus grandes cités pourraient se retrouver en l'espace d'une nuit 

sous un climat arctique.

Peu importe à ce stade que votre « Et si... » vous donne une idée 

apparemment  inepte  d'un  point  de  vue  de  l'expérience  scientifique. 

Vous n'êtes  pas  en train  de soutenir  une thèse  universitaire  ou de 

sauver le monde d'un impact de météore – juste en train d'écrire de la 

Science-fiction.

SECOND OUTIL : « ET POURQUOI... ? »

A  présent,  comment  nous  rapprocher  du  point  où  le  lecteur 

découvre  les  premiers  mots  de  notre  récit  ?  L'outil  « ET 

POURQUOI... » consiste à partir à reculons à travers l'histoire.

Pour  Doyle,  l'explorateur  découvre  une  vallée  avec  des 

dinosaures,  il  les  photographie,  il  se  bat  avec des hommes singes. 

Mais comment est-il arrivé là ?
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On peut dire qu'il existe trois sortes de mobiles, de raisons pour pousser 

un héros à avancer dans sa vie : 1°) Contraint et forcé (on l'a capturé et jeté 

dans la vallée aux dinosaures ?) ; 2°) Les projets (le héros veut devenir riche, 

célèbre, coucher avec,  honorer une dette ou un contrat)  3°) La réaction,  la 

manipulation (le héros veut se venger, il a été trompé). Bien sûr, il est habituel 

que plusieurs mobiles se cumulent ou s'opposent.

Dans Le monde perdu, les héros de Doyle se retrouvent dans la vallée 

aux dinosaures suite  à un défi  :  prouver  les affirmations d'un savant  selon 

lesquelles cette vallée existe. Mais pourquoi ? Le narrateur est journaliste, il 

veut couvrir l'évènement et gagner sa vie ? Mais pourquoi se lancer dans une 

mission aussi risquée et peu ordinaire ? Parce que le journaliste veut prouver 

qu'il est capable d'accomplir un exploit, n'importe lequel. Et pourquoi ? Parce 

que la fille dont il est amoureux lui a dit qu'elle l'aimerait si il devenait un faiseur 

d'exploits.

Voyons si  ce second outil  fonctionne sur mon hypothèse délirante de 

croûte terrestre qui bascule d'un bloc au court d'une nuit. Mes héros sont donc 

des  explorateurs  découvrant  une  cité  perdue  libérée  des  glaces  par  le 

basculement de la croûte terrestre. Comment sont-ils arrivés là ? Un forage en 

Terre Adélie a ramené un morceau de sculpture, et une expédition européenne 

discrète se monte.  Et pourquoi  la narratrice en fait  partie ? Parce qu'elle a 

brillamment soutenu une thèse sur un sujet voisin, et que son professeur lui a 

proposé de partir. Mais pourquoi une étudiante se risquerait-elle à partir pour 

l'autre bout du monde ? Pour les beaux yeux de son professeur, dont 

elle est secrètement amoureuse, et que, plus elle se rapproche de lui, 

plus elle est aux anges (pour rester tout public).

ALLER DU FAMILIER AU PLUS ETRANGE

Seul le lecteur le plus expérimenté en Science-fiction acceptera 

une entrée « in media rem », c'est à dire en plein milieu d'une situation 

étrange, extraordinaire. Un lecteur moins expérimenté rejettera ce qu'il 

jugera  comme un  début  délirant,  incompréhensible  –  donc,  de  son 

point de vue mal écrit ou prétentieux.

Un auteur prudent prendra le temps d'apprivoiser son lecteur, en 

commençant son récit par une situation on ne peut plus familière. Puis 

il multipliera progressivement les indices que la suite va intéresser son 

lecteur : des personnages attachants, colorés, des évènements de plus 

en plus étranges donc fascinants, des questions sans réponse et des 

débuts de réponses.

TROISIEME OUTIL : LA PREMIERE PERSONNE

Doyle est  un auteur  prudent.  Pour  s'assurer  la  fidélité  de son 

lecteur,  qu'il  suppose jeune et masculin, il  commence par choisir un 
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narrateur jeune et masculin, selon l'adage « Qui se ressemble s'assemble ». Il 

se retrouve donc avec un récit à la première personne. Noter que cette intimité 

forcée avec le  narrateur peut rebuter certains lecteurs.  En particulier  si  ces 

derniers détestent dans la vraie vie le genre de personne qu'est le narrateur.

Les  conséquences d'un  récit  à  la  première  personne sont  majeures : 

l'ensemble du récit  devient un dialogue entre le lecteur et le narrateur :  ce 

dernier monopolise la conversation, mais il sait qu'il écrit pour quelqu'un. Il ne 

peut  écrire  que  ce  qu'il  sait  –  ou  croit  savoir.  Et  ses  traits  de  caractères 

altèreront la neutralité du récit. Rien ne l'empêchera d'interrompre son discours 

pour faire un commentaire, un retour en arrière ou un bond en avant – ou de 

jouer avec son lecteur, ou encore de faire des fautes d'orthographe (cf.  Des 

fleurs pour Algernon de Daniel Keyes, dont le narrateur est un retardé mental 

au début du roman, et devient progressivement un génie...).

Tout cela implique de créer le personnage du narrateur. Comme dans 

plusieurs romans d'H. G. Welles, il peut s'agir d'une première personne très 

vague.  L'auteur  peut  aussi  se  mettre  carrément  en  scène lui-même.  Doyle 

choisit pour sa part un irlandais de 25 ans à la fois sportif et rusé (journaliste et 

rugbyman), honnête et de bonne volonté, un peu boy-scout et un peu innocent 

en matière de femme, ce qui permettra de le lancer dans l'aventure.

Notez que si Doyle avait choisit pour narrateur un extraterrestre ou un 

homme singe,  il  aurait  complètement raté son objectif  premier  :  rassurer le 

lecteur en lui délivrant son récit par un canal aussi familier que possible.

L'auteur  du  récit  doit  aussi  choisir  le  moyen  par  lequel  le 

narrateur  communique  avec  le  lecteur  :  s'agit-il  d'une  lettre,  d'un 

journal, d'e-mails, de ses pensées intimes, du film de sa caméra vidéo, 

d'un livre destiné à être recopié ou publié, du contenu d'une bouteille 

jetée à la mer ? La question suivante est bien évidement : comment un 

tel récit a pu arrivé jusqu'au lecteur présumé ? Pour Doyle, il s'agira de 

notes  personnelles  du  héros,  envoyées  à  son  journal  au  fur  et  à 

mesure de ses aventures, pour le cas où il n'en reviendrait pas.

A  noter  que  la  traduction  française  publiée  chez  J'ai  Lu se 

permet  d'amputer  le  texte original  de son avant-propos,  à  savoir  le 

texte suivant  – qui pourtant fait  complètement partie de la narration 

originale – donc du roman !

M. E. D. Malone désire préciser que le professeur G. E. Challenger a 

renoncé sans aucune réserve à ses droits concernant la confidentialité de 

ses recherches et la protection de son image, celui-ci étant satisfait par le 

fait qu'aucune critique ni aucun commentaire relevé dans ce livre n'a été 

fait dans un esprit de dépréciation. Le professeur garantit de ce fait qu'il ne 

s'opposera en aucune manière à sa publication ou à sa diffusion.

Voyons ce que donne l'outil  « Première personne » pour notre 

histoire de monde perdu dans l'arctique. Le héros est une héroïne. Ce 

qui  tombe bien  car  la  majorité  des  lecteurs  sont  de  nos  jours  des 
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lectrices.  Ce  sera  une  intellectuelle,  sportive,  mais  amoureuse,  tout  en 

prétendant être objective. Elle tiendra un journal de l'expédition, à la demande 

de son professeur. Evidemment ses sentiments changeront au fur et à mesure 

du récit,  et,  comme dans le roman de Doyle, il  est probable qu'à la vue de 

l'ampleur de la découverte finale, elle relativise son attirance pour le professeur 

– ou tombe amoureuse de quelqu'un d'autre de plus accessible.

QUATRIEME OUTIL : L'EMPRUNT A LA REALITE

Quoi de plus rassurant pour le lecteur que de lui proposer des situations, 

des personnages et des dialogues directement tirés de la réalité ? Pour lancer 

son roman, Doyle va cumuler des personnages et des situations banales dans 

sa première scène : son héros est amoureux ? C'est d'une jeune fille ordinaire. 

Désirable  et  passionnée  d'aventure  –  mais  ordinaire.  Et  comment  va-t-elle 

s'appeler ? Gladys. Un prénom extrêmement exotique pour une anglaise, non ?

Et quoi de plus ordinaire pour une jeune fille d'avoir un beau-père – et un 

beau-père  détestable  au  yeux  de  son  prétendant,  le  héros  ?  Et  question 

dialogue, si on veut faire vraiment dans le plus ordinaire, quoi de plus efficaces 

que les jeux socio psychologiques BANALITES et MONDANITES.

CINQUIEME OUTIL : LES JEUX SOCIO-PSYCHOLOGIQUES

Les jeux socio psychologiques sont des phénomènes de la vie 

réelle,  qui  une fois  identifiés par  l'auteur,  peuvent  être utilisés  pour 

générer des dialogues et des situations très réalistes, dramatiques ou 

loufoques,  ou  encore  particulièrement  dérangeantes.  Des  oeuvres 

majeures du théâtre américain comme  Un tramway nommé désir de 

Tennessee Williams ou  Qui  a  peur  de Virginia  Woolf  ? » d'Edward 

Albee sont entièrement construites à partir de ce genre d'outils.

BANALITE se résume par « Parlons de ce que tout le monde 

sait. ». Il se joue en trois temps : 1°) Un personnage qu'on appellera 

Monsieur  Bavard parle  de choses cent  fois  déjà entendues.  Un ou 

plusieurs  personnages  qu'on  appellera  Messieurs  Public répondent 

poliment de la même manière, ou encouragent Bavard, ou surenchère 

en  disant  quelque  chose  de  banal  en  plus  sur  le  même sujet.  2°) 

Bavard continue ou enchaîne sur un sujet  du même genre.  Public 
répond, encourage ou surenchérit. 3°) Tout le monde gagne et repart 

pour un tour – ou embraye sur un jeu plus original.

MONDANITE se résume par « Parlons de nos sujets favoris ». 

La  plupart  des  magazines  qui  paraissent  servent  à  alimenter  les 

conversations  générées  par  ce  jeu.  Il  fonctionne  exactement  de  la 

même manière que mondanité.
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Un auteur  apprend à  mettre  en scène un jeu  en y  participant  ou en 

écoutant ou en lisant à son sujet (ou en le regardant à la télévision). Doyle pour 

sa  part  ne  peut  qu'avoir  rencontré un personnage ressemblant  au père  de 

Gladys : il n'a plus qu'à recopier de mémoire son discours, ses manières, ses 

émotions  et  il  disposera  du dialogue dont  il  a  besoin.  Ici,  Doyle  choisit  un 

croisement  entre  deux  variantes  de  MONDANITE  :  FINANCES  (parlons 

argent), et CAFE DU COMMERCE (parlons de ceux qui nous gouvernent).

Voyons  ce  que  donnent  ces  outils  pour  notre  roman  d'aventures 

arctiques.  On  peut  imaginer  que  l'héroïne  étant  encore  étudiante,  elle  se 

retrouve souvent entre copines à des réceptions dans des milieux aisés, par 

exemple  à  un cocktail  où,  comme par  hasard  se  trouve son professeur  et 

divers collègues et copains / copines dont l'héroïne se fiche éperdument, mais 

avec lesquelles il faut parler. Mais de quoi alors ? BOUTIQUE (ce que nous 

faisons pendant nos études, au travail,  à l'usine etc.) ? CHIFFONS (ce que 

nous avons acheté, ce qui est à la mode etc.) ? Il  n'y a que l'embarras du 

choix.

Le problème est que, commencer un roman par une page de dialogue 

aussi peu originale – et agaçante qu'un véritable jeu de MONDANITE n'est pas 

la meilleure idée pour attirer un lecteur.

SIXIEME OUTIL : LES DEGRES DE NARRATION (DD ET DDL)

Un auteur n'est jamais prisonnier du point de vue qu'il a choisi 

pour raconter son récit : tout en restant à la première personne, Doyle 

va par exemple pouvoir jouer sur la distance à l'action pour élaguer les 

détails qui pourrait ennuyer le lecteur.

Doyle (et son héros, Malone) peut retranscrire les MONDANITES 

du père de Gladys au moyen de la technique du « Discours Direct ». 

Dans  un  discours  direct,  le  narrateur  se  présente  comme  un 

observateur neutre au coeur de l'action,  qui  transcrit  en suivant  les 

règles typographiques et grammaticales convenues le dialogue ou les 

évènements dont il est le témoin.

Cela donne :

« Supposez, cria-t-il avec une violence débile, que toutes les dettes 

du monde fussent exigées simultanément, avec une exigence de paiement 

immédiat, – que pourrait-il bien advenir en la situation présente ? »

S'il faut au contraire faire des coupures (des ellipses), Doyle va 

utiliser le « Discours Direct Libre ». Autrement dit, parlez comme vous 

pensez : le narrateur choisit de nous laisser entrer à l'intérieur de sa 

tête  –  ce  qui  du  même coup  nous  éloigne  de  ce  qui  se  passe  à 
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l'extérieur. De ce fait, nous pouvons suivre ses rêveries quand il s'ennuie, ses 

pensées lorsque quelque chose le préoccupe – et oublier ce qui ne l'intéresse 

pas.

Cela donne :

Pendant une heure ou plus ce soir-là, j'écoutais son monotone caquètement à 

propos de la mauvaise monnaie qui chassait la bonne, de la valeur d'échange de 

l'Argent, de la dépréciation de la roupie, et des véritables étalons de l'échange.

ALLER DU PLUS ELOIGNE AU PLUS PROCHE DE L'ACTION

Toujours dans l'objectif de rassurer le lecteur, il est également prudent de 

commencer un récit par un degré de narration éloigné de l'action plutôt que 

l'inverse. De cette manière, le lecteur, qui s'est confortablement installé dans 

un recoin de son propre cerveau pour découvrir votre histoire, ne se retrouvera 

pas brutalement exposé à des mots images composant un tableau dont les 

sensations seront trop agressives ou trop rapides pour être comprises.

Doyle va donc commencer en DDL (dans la tête de son narrateur), pour 

enchaîner en DD (la transcription fidèle du dialogue) – tout en ne retenant que 

le plus intéressant de la conversation : sa fin.

SEPTIEME OUTIL : LE DECOUPAGE EN PLAN

Il ne nous manque plus qu'une seule chose pour commencer le 

récit par cette scène : donner un minimum d'informations pour planter 

le  décor  et  les  acteur.  En  effet,  un  dialogue,  qu'il  soit  résumé  ou 

transcrit,  c'est  de  l'action.  Et  une  scène  n'existe  que  dans  la 

combinaison d'un décor, de personnages et d'une action.

Que manque-t-il  à Doyle pour faire une scène à partir  de son 

dialogue ? D'abord qui participe à ce dialogue : qui parle, qui écoute, 

qui répond. Ensuite où a lieu ce dialogue. Et l'outil idéal pour fournir ce 

genre  d'informations,  c'est  la  description  (toujours  par  la  voix  du 

narrateur).

Une description, c'est comme une caméra de cinéma, qui aurait 

aussi tous les autres organes du narrateur – pour informer le lecteur. Si 

c'est  une  caméra,  nous  pouvons  raisonner  en  termes 

cinématographiques pour  organiser  notre  description.  Autrement  dit, 

l'auteur  braquera  sa  caméra  (son  micro  etc.)  sur  un  détail  ou  un 

ensemble de détails de la scène – et rédigera ses phrases avec les 

objets qui se trouve dans son champ de vision (de perception...).

Et  comme  nous  sommes  dans  une  narration  à  la  première 

personne et en DDL, dans la tête du héros, il sera possible d'ajouter – 
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en  contrepoint  de  ce  que  le  héros  voit  (perçoit)  –  son  commentaire,  afin 

d'éclairer le lecteur sur ce qu'il voit (perçoit). Doyle ayant assis son narrateur en 

face  du  père  de  Gladys,  il  est  logique  que  la  « caméra »  commence  son 

mouvement braquée sur celui-ci.

Ce qui nous donne :

M. Hungerton,  son père,  vraiment  se  trouvait  être  la  personne  la  moins 

pourvue de tact sur la terre – une sorte d'homme cacatoès rempli de vide, emplumé 

et désordonné, d'une nature parfaitement bonne, mais absolument préoccupé par 

son seul stupide ego. Si quelque chose aurait pu m'écarter de Gladys, ç'aurait été 

l'idée d'un tel beau-père. Je suis convaincu qu'il croyait vraiment du fond de son 

coeur que j'étais venu du côté des Chestnuts trois jours dans la semaine pour le 

plaisir  de  sa  compagnie,  et  tout  particulièrement  pour  entendre  sa  vision  du 

bimétallisme, un sujet à propos duquel il était en voie de devenir une autorité.

Voyons à présent si nous parvenons à lancer notre roman arctique de la 

même manière :

Véronique Masson, sa soeur, était une personne tout à fait charmante, mais 

complètement dépourvue d'intérêt. Oh, bien sûr elle devait être brillante dans sa 

profession, mais comme la plupart des gens, elle ne savait parler que d'elle-même et 

n'avait aucun don pour l'écoute. Et de toute façon, ce n'était vraiment pas mon 

intention de m'épancher sur elle. 

La raison pour laquelle elle était devenue ma future meilleure amie 

se tenait à quelques pas de là : son frère, William Masson. Pas si loin et 

pourtant déjà beaucoup trop à mon goût. Debout, sa coupe de champagne 

à la main, à écouter une espèce de vieux gâteux radoter sur les vertus de 

l'université. Au moins ce n'était pas une de ces salopes de troisième année 

qui lui sortait le grand jeu, et c'était déjà ça de pris.

« Savez-vous  pour  qui  vous  allez  voter,  vous  ?  s'écria  soudain 

Véronique : moi, je n'en vois pas un pour rattraper l'autre ! »

The Lost World

CHAPTER I

 "There Are Heroisms All Round Us"

Mr. Hungerton, her father, really was the most tactless person upon 

earth,--a  fluffy,  feathery,  untidy  cockatoo  of  a  man,  perfectly  good-

natured, but absolutely centered upon his own silly self.  If anything could 

have driven me from Gladys, it would have been the thought of such a 

father-in-law.  I am convinced that he really believed in his heart that I 

came round to the Chestnuts three days a week for the pleasure of his 
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company, and very especially to hear his views upon bimetallism, a subject upon 

which he was by way of being an authority.

For an hour or more that  evening I  listened to his  monotonous  chirrup 

about bad money driving out good, the token value of silver, the depreciation of 

the rupee, and the true standards of exchange.

"Suppose," he cried with feeble violence, "that all  the debts in the world 

were  called  up  simultaneously,  and  immediate  payment  insisted  upon,  –  what 

under our present conditions would happen then?"

Les lecteurs anglophones de l'édition J'ai Lu noteront les grandes libertés 

prises par le traducteur avec le style et même les noms des personnages. Le 

texte intégral du roman en anglais se trouve ici.

http://www.gutenberg.org/etext/139

Le prochain article de cette série sera consacré à l'écriture selon William 

Gibson et à sa nouvelle Hotel New Rose (extraite du recueil Gravé sur 
chrome), qui nous permettra d'approcher les techniques liées aux 

comparaisons et au métaphore ainsi que le passage de l'intrigue à la rédaction 

du récit.

David Sicé, tous droits réservés 2005
http://www.davonline.com

Cet article est paru pour la première fois dans Aventures Oniriques 
et Compagnie numéro 2 de décembre 2005. Un grand merci à 

l’équipe d’AOC et à l’association Présences d’Esprits pour leur 

travail et leur enthousiasme.

http://www.davonline.com/
http://www.gutenberg.org/etext/139

