
ECRIRE COMME WILLIAM GIBSON : HOTEL NEW ROSE par David Sicé, tous droits réservés 2006, http://www.davonline.com, page 1 
 

Écrire comme... est une série d'articles dans laquelle nous vous 
proposons de découvrir les outils de l'inspiration jusqu'à la rédaction 
finale. Nous partirons à chaque fois d'un récit existant, pour arriver à 

un nouveau récit créé à partir des mêmes outils.  
Bonne lecture et bonne écriture. 

 
 

ECRIRE COMME  
WILLIAM GIBSON 

 
HOTEL NEW ROSE - OU L'ART DES COMPARAISONS 

 
par David Sicé. 

 
 
 
L'écrivain canadien William Gibson est considéré comme le 

fondateur du roman cyberpunk. En 1984 il signe le roman 
Neuromancien, puis en 1986, le recueil de nouvelles Gravé sur 
Chrome (aka Burning Chrome). A l'ambiance Futur Noir du fim 
Bladerunner de Ridley Scott, (tiré du roman de Philip K. Dick Les 
Androïdes rêvent-t-ils de moutons électriques) Gibson superpose 
la notion de Cyberespace, (une réalité seconde générée par des 
ordinateurs), et plus traditionnellement, il marque le trait de 
l'ascension irrésistible des multinationales tandis que s'effacent le 
pouvoir des états nations. 

 
La nouvelle Hôtel New Rose (écrite en 1981, et incluse dans le 

recueil Gravé sur Chrome) est l'occasion pour nous de tester dans 
toutes ses variantes l'outil de comparaison, à travers toutes les 
étapes de la création d'un récit. 

 

Hôtel New Rose sera médiocrement adapté en 1998 par Abel 
Ferrara, avec dans les rôles de Fox, du narrateur et de Sandii, 
Christopher Walken, Willem Dafoe et Asia Argento. 

 
 
DE L'ART DE COMPARER 
 
Mais qu'appelle-t-on au juste une comparaison ? Dans un 

récit, il est possible de parler d'une chose, ou d'une personne en 
utilisant des mots aussi justes que possible. Mais on peut aussi 
désigner cette chose ou cette personne par d'autres mots, qui vont 
lui donner une dimension, qu'elle n'aurait pas eue autrement.  

 
La comparaison la plus évidente consiste à utiliser le mot 

[comme], qui exprime précisément le lien entre le sujet et l'objet 
identique selon le narrateur : [Elle était belle comme un ange]. La 
métaphore est une forme de comparaison déjà moins évidente : 
dans [l'ange ouvrit les yeux], parle-t-on de la femme ou d'un ange 
véritable ?  

 
Nous réalisons alors que toute comparaison repose sur la 

confusion du lecteur : par un effet de représentation factice - un 
tour de passe-passe, un jeu de miroir - deux objets sont confondus 
dans l'esprit du lecteur, comme deux lignes séparées qui n'en 
forment plus qu'une. Le récit change d'allure, le héros change de 
visage, le message se simplifie, ou au contraire il se brouille.  

 
Voyons à présent comment William Gibson a pu créer sa 

nouvelle Hôtel New Rose en se servant de différentes sortes de 
comparaisons à chaque étape du récit. 

 
 
OUTIL NUMERO UN : RETENIR UNE VISION 
 
Une vision, c'est une hypothèse sur l'avenir : le monde 

pourrait être ainsi, nous pourrions en arriver à ce point, je pourrais 
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écrire un récit qui ressemble à cela. Or, nous ne créons rien de rien : 
nous partons de visions qui existaient avant, puis nous les 
mélangeons, nous les transformons. Alors où trouver ces visions 
préexistantes ? Bien entendu dans d'autres récits, mais également 
dans n'importe quel ensemble un peu complexe. Observons une 
fourmilière, et nous pourrons imaginer une société humaine qui lui 
ressemblerait. 

 
Vous m'avez suivi ? Une vision est une comparaison au futur 

: à quoi ressemblerait mon sujet futur s'il était comme cet objet 
présent ?  

 
Dans Hôtel New Rose, Gibson forme l'hypothèse d'un monde 

futur où les multinationales ont les mêmes attributs que des états : 
elles s'espionneront, elles se feront la guerre, elles auront donc des 
soldats, recruteront des mercenaires et il y aura des victimes.  

 
Dans une seconde hypothèse – mêlée à la première, et peut-

être inspirée des romans de Philip K. Dick, Gibson voit ce monde 
comme une image de notre époque ou d'autres époques passées, 
parasitée, brouillée par les nouvelles technologies et la confusion 
des cultures, et des frontières géographiques. Les gens n'ont plus de 
repères, parce qu'ils ne distinguent plus leur passé, ils ne savent 
plus d'où ils viennent - donc qui ils sont et où ils vont. 

 
Testons à présent cet outil en partant de visions complètement 

différentes : celles les récits de Steam Punk (rétrofuturistes) et de 
Fantasy Urbaine : partons d'un monde passé, par exemple les 
années 1930 ou la Belle époque (1900), doté d'une technologie 
futuriste telle qu'on pouvait se l'imaginer à l'époque, et dans lequel la 
magie et les créatures fabuleuses évoluent plus ou moins librement. 
Dans ce monde, les vampires tiennent des banques, les pilotes de 
chasse sont des elfes et les savants fous rêvent d'un univers où la 
magie n'existerait pas. 

 
 

DOCUMENTATION ET THEORIES 
 
Une fois que nous avons notre vision de notre futur récit, il 

s'agit de lui donner corps. Deux outils vous y aideront. 
 
 
OUTIL NUMERO 2 : LA DOCUMENTATION 
 
Avant, on allait se plonger dans les livres d'une bibliothèque, et, 

si on en avait la possibilité, on allait faire le voyage sur les lieux du 
futur récit, rencontrer les futurs héros, ou tout au moins des gens qui 
leur ressemblaient. Aujourd'hui, vous pouvez aussi ouvrir votre 
moteur de recherche favori pour surfer sur l'Internet, utiliser la 
fonction recherche d'images, lire les forums, les Curriculum Vitae ou 
les blogs des gens qui vous intéressent, et le cas échéant, les 
contacter directement par courrier électronique. 

 
Un conseil cependant : croisez vos sources ! Vous trouvez 

une information, un témoignage, une explication scientifique ? 
Cherchez une seconde version de cette information, qui proviendrait 
d'une source différente, pour confirmer la première version. Puis 
trouvez-en une troisième version, pour recouper les deux premières. 
Cela marche mieux si le support, la personne, la langue d'expression 
de l'information est différente. Par exemple : vous voulez vous 
inspirer d'un reportage sur le travail des juges sur France 2 ? Allez 
lire un bouquin d'un juge sur le sujet édité il y a quinze ans, puis 
bougez votre honorable personne pour parler à quelqu'un qui côtoie 
pour de vrai cette profession. 

 
Dans la nouvelle Hôtel New Rose, la documentation affleure 

à la surface du texte : on perçoit des bribes articles de magazines 
scientifiques, des revues géographiques, des livres sur le Japon, des 
films et surtout des « conversations délires » passionnées entre 
camarades de fac ou collègues de bureau. Gibson évoque des 
intérieurs d'hôtels de luxe (Hilton), des quartiers nippons ou 
marocains, du mobilier, des accessoires ou des costumes à coup de 
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petits détails saupoudrés, que vous pourriez retrouver dans un 
dépliant d'une agence de voyage destiné aux hommes d'affaire 
internationaux. 

 
Pour mon récit de Fantasy urbaine Belle époque, je n'ai qu'à 

ouvrir une édition du jeu de rôles L'Appel de Cthulhu et ses 
suppléments par exemple sur la France des années trente, croisé 
avec un bestiaire de Fantasy ou un dictionnaire du Fantastique. Puis, 
histoire de croiser mes sources et profiter des avantages de ma 
connexion haut débit, je ferai quelques recherches sur le net pour 
retrouver tout ce dont j'aurai besoin : depuis les photos des 
bâtiments de l'époque jusqu'un imprimé de télégramme américain ou 
le plan du métro, en passant par un survol par satellite des régions 
du globe qui m'intéressent. 

 
La documentation a pour but d'ajouter une touche de 

cohérence qui augmentera l'illusion de la réalité du récit. En clair, cet 
outil fera dire à votre lecteur : « Tiens, mais c'est comme si c'était 
vrai. ». Techniquement, c'est ce qu'on appelle l'effet de 
vérisimilitude. 

 
 
OUTIL NUMERO 3 : LA THEORIE  
 
Une vision, cela reste toujours un peu flou, et pas très 

personnel. La documentation n'a rien d'original : tout le monde (enfin 
presque) pourrait « copier-coller » tel ou tel détail qui existe déjà. 
Alors que manque-t-il à l'univers de notre récit pour faire la différence 
et prendre toutes ses significations ? Une ou plusieurs théories pour 
l'étayer. 

 
Qu'est-ce qu'une théorie ? Hé bien c'est encore une 

comparaison. Exemple : [le ciel est une voûte solide sur laquelle on a 
collé les pierres précieuses que sont les étoiles et le soleil est une 
boule de feu que transporte un chariot qui vole sous cette voûte]. 
Une théorie tiendra tant que les faits la vérifient.  

 
Peu importe alors que la comparaison soit exacte ou 

complètement loufoque. Par exemple : [Dieu nous a donné deux 
jambes pour qu'on puisse enfiler nos pantalons] = il est vrai que nous 
avons deux jambes et que les pantalons aussi. Imaginons que les 
pantalons naissent soudain avec trois jambes. Que fera alors Dieu ? 

 
Gibson base Hôtel New Rose sur plusieurs théories, qu'il 

exprimera soit directement par les paroles de l'un de ses 
personnages (Fox) soit au travers les propos de son narrateur. 

 
(Fox) était un soldat dans les escarmouches secrètes des zaibatsu, ces 

corporations multinationales qui contrôlent des économies entières. (= la 
concurrence entre les multinationales est comme la guerre entre les états-
nations : il y a des soldats, des espions, des victimes.) 

 
La Pointe. Faut trouver la Pointe. La Pointe était... la fraction 

essentielle du pur génie humain, non transférable, verrouillée dans le crâne 
des scientifiques les plus en avance...= [L'innovation est comme l'âme du 
chercheur : magique, impossible à détacher de l'homme]. 

 
Imagine un extraterrestre, avait un jour dit Fox, débarqué ici pour 

identifier la forme d'intelligence dominante de la planète. L'extraterrestre 
jette un oeil et se décide. Que crois-tu qu'il choisit ?... Les multinationales. 
Le sang d'une (multinationale), c'est l'information, pas les gens... 
L'entreprise devenue forme de vie. = [les multinationales sont comme des 
animaux ; l'information est leur sang ; les êtres humains sont des cellules, 
globules blancs, radicaux libres etc.] 

 
 
Voyons si je peux échafauder de la même manière une ou 

plusieurs théories pour mon récit de Fantasy urbaine. 
 
[La magie fonctionne comme l'électricité. Le pouvoir est formé de 

particules, dont le déficit à proximité d'une source peut provoquer une 
décharge un transfert de particules magiques. Ainsi le sorcier pour changer 
le plomb en or doit accumuler le pouvoir à partir d'une source (une 
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« dynamo »). Les objets frappés de magie se transformeront ou seront 
détruits ou alors se chargeront à leur tour en particules magiques.] 

 
[Le monde de Fantasy est comme le monde réel des années trente 

qui aurait été frappé par une bombe atomique, un Big Bang de particules 
magiques survenu au début du siècle] 

 
[Les créatures fantastiques descendent d'humains ou d'animaux (de 

végétaux, minéraux) transformés par l'explosion, selon leur personnalité, 
leur inconscient, leurs liens affectifs avec les choses et les êtres qui les 
entouraient.] 

 
 
QUATRIEME OUTIL : LES INTRIGUES-TYPES 
 
Maintenant, nous tenons un univers tangible et ses lois. Mais 

comment l'animer, c'est à dire faire qu'il arrive quelque chose 
d'intéressant ? Rien qu'à la lecture de vos notes, vous avez pu 
imaginer un début d'histoires, plus ou moins compliqué.  

 
Pour y voir clair et pour passer à l'étape suivante, réduisez ce 

tas d'idées à sa plus simple expression : comment ça commence, 
comment ça finit. Vous pouvez aussi vous inspirer d'une histoire 
connue, par exemple Roméo & Juliette, le scénario d'un James 
Bond, la vie d'une personne réelle – et la résumer au maximum. 
Dernière possibilité, utilisez une intrigue-type déjà rédigée, par 
exemple : 

 
6. MISSION 

 
Ligne : 1°) Projet commun - 2°) Progression - 3°) Accomplissement.  

Ingrédients : Une équipe de héros (ayant un objectif commun), un objectif, 
des actions des héros nécessaire pour accomplir l'objectif, un mobile pour 

travailler ensemble.  
Exemple : 1°) Une équipe de sportifs décident de battre un record. 2°) Ils se 

préparent et se lancent dans l'entreprise. 3°) Ils battent le record. 
 

 
Ici, Gibson s'inspire de récits d'espionnage : ses héros sont des 

mercenaires qui essaient de vendre un savant travaillant à un état 
pour un autre état. L'intrigue type qui correspond à ce genre 
d'histoire est proche de [MISSION] et se résume de la manière 
suivante : 

 
1°) DEBUT : Les héros décident d'enlever le savant. 

2°) DEVELOPPEMENT : Ils suivent leur plan. 
3°) FIN : Ils enlèvent le savant (ou ils ratent l'enlèvement etc.) 

 
Il se trouve que les intrigues-types sont en fait trois 

comparaisons empilées les unes sur les autres : mon histoire 
commence, se développe et finit comme cette autre histoire qui 
existe déjà. 

 
Bien sûr, tout récit en germe contient plusieurs intrigues-types 

(ou lignes d'intrigues), indépendantes (on dit « parallèles ») ou liées 
entre elles - soit l'une commence lorsque l'autre finit (« en rang de 
perles » ou « chaînées ») soit que les unes sortent des autres et 
s'entrecroisent, comme les branches d'un arbre (« arborescentes »).  

 
Par exemple : Gibson imagine que les deux héros de sa 

première intrigue se font manipuler (« doubler ») par leur associée, 
qui, elle, cherche à se venger. La vengeance est une autre sorte 
d'intrigue-type. 

 
Pour mon récit de Fantasy urbaine, je vais me contenter 

d'utiliser exactement la même intrigue-type. Sauf que dans mon 
univers, le savant sera un sorcier que deux factions opposées se 
disputent. 

 
 
TROIS OUTILS DE CARACTERISATION 
 
A présent, nous avons l'univers, et nous avons les intrigues qui 

vont l'animer. Nous pouvons raconter une histoire, mais une histoire 
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sans personnages. Et sans personnages, le lecteur ne peut pas 
s'identifier : il ne peut pas partager les émotions des héros, il ne peut 
pas leur faire une place dans son imagination - car on ne fait pas de 
place à « rien ». 

 
CINQUIEME OUTIL : LE GPP 
 
A trois reprises, William Gibson utilise de manière tout à fait 

flagrante l'outil Geste, Parole, Posture pour faire exister ses héros 
aux yeux du lecteur. 

 
Les gestes, c'est la manière dont le personnage bouge, fait des 

mimiques... Les paroles, c'est ce qu'il dit et la manière dont il le dit 
(ton de la voix, formules, vocabulaire, actes de paroles comme le 
salut, la critique etc.). Les postures, c'est la manière dont il prend sa 
place dans l'environnement (vêtements, coiffure, accessoires, 
utilisation et contact avec les choses etc.). 

 
D'ordinaire, ces « trois canaux d'informations » distribuent leurs 

contenus petit à petit et simultanément à travers l'ensemble du récit. 
Dans le passage suivant, ces canaux sont complètement dissociés : 
l'un donne tout ce qu'il a à dire, puis c'est au tour de l'autre et enfin 
au troisième. 

 
[GESTES] Je voyais Fox sourire, parler vite, rejeter d'un non de la 

tête... 
[PAROLES] La Pointe, disait-il. Faut trouver la Pointe... 
[POSTURES] Fox était impec, la sévérité de ses costumes sombres 

français compensée par un accroche-cœur de gamin qui refusait de tenir en 
place... 

 
A ce stade de la création du récit, il suffit de noter les gestes, 

les paroles, les postures qui vous viennent à propos de chacun de 
vos héros. Inutile de les inventer : contentez-vous de décrire un 
geste, une parole, une posture que vous avez déjà vu dans la 
réalité (c'est mieux), dans un film (pas mal) ou dans un livre 

(Attention, êtes-vous de savoir de quoi vous parlez ?). 
 
En clair, votre héros se comportera comme une autre 

personne. Pour mon récit de Fantasy urbaine, voici mes notes sur 
l'un des personnages : 

 
GESTES : jeune chat, toujours à s'étirer, à jouer de ses grands yeux 

innocents, son rire clair, tout entier fasciné par celle ou celui à qui il parle, il 
aime se montrer, prendre soin de sa mise, ses manières détendues, voire 
languissantes ou carrément " stone " (absent) dans ses mauvais jours. 

PAROLES : Sa voix douce, et pourtant pénétrante, comme celle d'un 
amant ; il écoute plus qu'il ne parle ; il parle de tout et de rien de manière 
rassurante et chaleureuse, ou alors des endroits où il serait agréable 
d'aller, ou les choses qu'il serait agréable de faire... 

POSTURES : Il sait se mettre en valeur ou au contraire passer 
inaperçu, pour qu'on fasse l'effort de le trouver ; se place par rapport à 
l'autre comme s'il était un ami intime ou un amant ; laisse croire qu'il se 
sent protégé par la présence de l'autre. 

 
 
SIXIEME OUTIL : LA METONYMIE DE CARACTERISATION 
 
Une métonymie consiste à prendre la partie pour le tout : par 

exemple l'épée représentera celui qui la tient. Dans Le Seigneur des 
Anneaux, l'épée d'Aragorn brisée (par Sauron) est Aragorn lui-
même, brisé c'est à dire incapable de prendre en main son destin, 
parce qu'il est persuadé que sa lignée est trop faible, qu'il trahira les 
siens comme son ancêtre les a trahi pour conserver l'Anneau 
Unique. L'épée reforgée, Aragorn deviendra roi. 

 
Avec un tel outil, il devient donc possible de décrire un 

personnage par une partie de ce personnage, ses possessions ou 
même le décor qu'il traverse ou qui lui est traditionnellement associé 
: sa maison par exemple.  

 
William Gibson utilise ce procédé à chaque fois qu'il décrit le 

contenu du sac à main de son héroïne : tous ces objets montrent en 



ECRIRE COMME WILLIAM GIBSON : HOTEL NEW ROSE par David Sicé, tous droits réservés 2006, http://www.davonline.com, page 6 
 

fait ce qu'est la jeune femme à ce moment-là de l'histoire. 
 

[Je me souviens de toi vidant ton sac sur le lit... à retourner ton 
maquillage.] = le truc qu'on se met sur le visage pour cacher son aspect 
naturel - donc elle cherche à l'intérieur d'elle de quoi porter son prochain 
masque. [Une liasse froissée de nouveaux yens,] = l'argent compte pour elle 
? C'est une personne prévoyante ou louche selon combien vaut le nouveau 
yen... [un carnet d'adresses en lambeaux maintenu par des élastiques,] = 
quelqu'un qui exploite ses nombreuses relations, mais celles-ci sont 
anciennes, donc peut-être obsolètes, elles tombent en morceaux. [une clé 
bancaire Mitsubishi,] = quelqu'un de socialisé, de normal dans un monde 
moderne. [un passeport japonais avec le chrysanthème d'or estampé sur la 
couverture,] = une femme qui a choisi son camp, sa culture, sa moralité. [Et 
le .22 chinois.] = une femme dangereuse, ou en danger –  et qui sait se 
défendre. 

 
Toutes ces correspondances plus ou moins cachées ne sont 

pas nécessairement planifiées par l'auteur. Elles peuvent très bien 
surgir lors d'une séance d'écriture automatique, instinctive. Notre 
inconscient (déjà auteur de nos rêves au cours de notre sommeil) est 
le champion toute catégorie de ce genre d'associations. 

 
De notre côté, tentons d'utilisons volontairement l'outil Métonymie 

pour décrire mon héroïne de Fantasy Urbaine : celle-ci occupe un meublé 
vaste mais plutôt dénudé, très propre (elle détachée et vide à l'intérieur). 
Dans un vase, posé sur la table, un bouquet éclatant qu'elle change tous 
les jours, (son cœur, son amour de la vie) ; au cours de l'histoire, son 
amant jettera un sortilège sur ce bouquet, pour qu'il reste toujours beau, en 
guise de petit cadeau - mais il ne s'agit que d'une illusion, et le bouquet se 
flétrira plus horriblement qu'un autre (l'amour de l'amant est un leurre, il va 
horriblement blessé son âme), la réalité n'apparaissant que lorsque le 
charme se sera dissipé. 

 
Si vous n'êtes pas familier avec le vocabulaire symbolique 

(« Quel objet représente quoi ? »), un excellent investissement serait 
Le dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et Alain 
Gheerbrant chez Robert Laffont, collection Bouquins. 

 
 
OUTIL NUMERO SEPT : LE SCENE PAR SCENE 

CHRONOLOGIQUE 
 
Vous disposez désormais d'un univers et de ses lois, de lignes 

d'intrigues claires et de personnages caractérisés ? Faites avancer 
vos personnages sur le rail de vos lignes d'intrigues et notez tout ce 
qui arrive dans l'ordre ou cela arrive. Vous obtenez le résumé d'un 
récit qui imite l'écoulement linéaire du temps que le lecteur 
expérimente à chaque instant de sa vie. 

 
Voici le scène par scène chronologique de Hôtel New 

Rose. 
 
1°) Le père de Sandii tombe en disgrâce à cause d'Hosaka. Sandii 

décide de le venger. (Vengeance 1) ; 2°) Sandii se poste à l'affût de 
mercenaires dont elle pourrait se servir pour réaliser sa vengeance, mais 
ne trouve pas. (Vengeance 2 – obstacle) ; 3°) X rencontre Fox qui le 
séduit par sa vision de l'espionnage industriel (Mission 1) ; 4°) Fox repère 
Hiroshi, mais ne sait pas comment contourner les soldats de Maas 
(Mission 2 – obstacle) ; 5°) X rencontre Sandii (= Sandii trouve X = 
Vengeance 2 obstacle levé), qui le séduit par sa beauté, son ambiguité, 
son côté flou, manipulable, victime ; 6°) Fox utilise Sandii pour séduire 
Hiroshi (Mission 2 - obstacle levé / Vengeance 2) ; 7°) Fox vend Hiroshi 
à Hosaka, Hiroshi passe à Hosaka (Mission 3 réussie) ; 8°) Sandii vend 
Hosaka à Maas, plante un programme tueur dans l'incubateur du 
laboratoire, le déclenche quand Hosaka concentre ses chercheurs les plus 
doués dans le laboratoire d'Hiroshi. (Vengeance 3, réussie = Danger 1) ; 
9°) Hosaka décide d'éliminer Fox et X (Danger 2 : la fuite, Danger 3 : les 
héros meurent). 

 
L'ordre chronologique du scène par scène permet de détecter 

les trous et les faiblesses du scénario : avec ces notes, vous 
retrouverez les personnages, les décors, les actions, les rapports de 
cause à effet et la documentation manquante. Vous aurez également 
de nouvelles idées, et peut-être même une vision cette fois précise 
au mot près du récit que vous voulez écrire. 
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Voici ce que donne le scène par scène chronologique de mon 

récit de Fantasy urbaine : 
 

1°)  (Vengeance 1) Le père de Mark était un savant fou qui voulait 
ramener le monde à un état normal : il est capturé par la police sur plainte 
de la guide des sorciers de Paris, et il est enfermé dans un asile sordide. 
Enfant très mignon, Mark est utilisé par son beau-père, tout en étant 
couvert d'égards et de cadeaux : il grandira en courtisan, brisé à l'intérieur, 
mais résolu à se venger de la guilde des sorciers, de tout ceux qui l'utilisent 
en général et de sa mère (à travers toutes les femmes) qui n'a pas su le 
protéger. ; 2°) (Vengeance 2 : obstacle) Il fréquente les milieux 
révolutionnaires et huppés dans l'espoir d'intégrer l'un des nombreux 
complots montés par la Guilde des Sorciers contre les autres organisations 
comme les Templiers, la Hanse des Gnomes, les Ordres vampiriques - 
mais il n'y arrive pas ; 3°) (Mission 1) Clara est une espionne à son 
compte, habituée à fréquenter les plus grandes capitales européennes. 
Elle rencontre Claude Abraxas, un détective sorcier minable qui rêve de 
faire le coup qui lui rapportera la plus grande renommée auprès de la 
Guilde des Sorciers. Clara est séduite par sa vision du métier. ; 4°) 
(Mission 1 suite = Vengeance 2 : obstacle levé)  Clara rencontre Mark à 
une représentation de la Bohème de Puccini à l'Opéra de Paris. Elle croise 
également Josuah, un élève vampire extrêmement prometteur de 
l'Académie de Sorcellerie de Paris, protégé par l'Ordre Vampirique de la 
Rose-Croix. Claude, qui connaît Josuah de réputation, note que 
l'adolescent a remarqué Mark ; 5°)(Mission 2) Clara présente Mark à 
Claude, qui lui propose de travailler pour lui et de séduire Josuah pour qu'il 
quitte l'Ordre Vampirique pour la Guilde des Sorciers ; 6°) (Vengeance 2, 
suite) Mark séduit Josuah comme convenu, mais il dénonce leur plan à 
l'Ordre Vampirique ; 7°) (Vengeance 3 : réussite) Hypnotisé au moyen un 
philtre de l'Ordre Vampirique, Josuah invoque un démon nommé Légion 
qui massacre tout le monde : Josuah et les mages les plus précieux de la 
Guilde des Sorciers venus étudier ses dons, notamment ceux qui ont 
rendus fous le père de Mark.  ; 8°) (Danger 1) La Guilde des Sorciers 
décide d'éliminer Claude et Clara qui l'ont jetée dans ce piège ; 9°) 
(Danger 2-3) Claude est brûlé vif, Clara est apparemment transpercée d'un 
coup d'épée, mais elle a été protégée par un charme de Mark. Elle se 
réfugie dans son meublé mais découvre que les fleurs du bouquet 

ensorcelé par Mark se sont horriblement flétries, et que le sort de 
protection qui l'a sauvé de l'épée est aussi illusoire et volatile. Ecrasée de 
chagrin et délirante, elle se vide de son sang, bercée par l'espoir que Mark 
reviendra peut-être la sauver... 

 
 
HUITIEME OUTIL : LE MIMETISME NARRATIF 
 
Il est possible de raconter une histoire dans l'ordre 

chronologique. Mais rien n'empêche de choisir un autre ordre de 
narration : celui de la logique (par exemple une dissertation en deux 
parties, deux sous-parties ; une tragédie en trois actes etc.) ou celui 
des émotions (par exemple du moins émotionnel au plus 
émotionnel). Vous pouvez même composer avec vos scènes un 
tableau (un roman victorien, une tapisserie médiévale, un opéra 
romantique, une partie d'échec, une série télévisée avec ses sept 
pauses publicitaires à suspens, un labyrinthe etc.).  

 
Vous pouvez enfin tout simplement suivre votre instinct, c'est à 

dire votre inconscient. Vous n'avez alors à vous préoccuper de rien 
: vous verrez bien à la relecture quel logique aura guidé votre plume, 
et s'il est nécessaire de procéder à une réécriture pour plus de 
clarté, ou plus d'efficacité ou pour des raisons de goûts ou encore de 
tabous. 

 
Mais quel est l'ordre que suit William Gibson dans Hôtel New 

Rose ? Comme il y a de quoi être perplexe, essayons de donner des 
titres aussi simple que possible à chaque paragraphe :  

 
1°) Hôtel New Rose (depuis une semaine, le héros ressasse ce qui 

est arrivé) ; 2°) Fox (sa première rencontre avec Fox) ; 3°) Hôtel New 
Rose (où le héros en est mentalement à son septième jour d'attente) ; 4°) 
Sandii (la première fois qu'il a rencontré Sandii) ; 5°) Hosaka (l'histoire de 
la disgrâce du père de Sandii) ; 6°) Hôtel New Rose (le futur fermé et 
désespéré du héros) ; 7°) Fox (exploite Sandii) ; 8°) Sandii (Nuit d'amour, 
suicidaire) ; 9°) Hosaka (l'équipement qu'ils ont payés, que Sandii a 
acheté) ; 10°) Hiroshii (le savant qu'ils ont retourné pour Hosaka)... etc. 
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Cela ressemble à de l'hypertexte : on trouve une racine à 

laquelle l'auteur revient constamment (Toutes les scènes de l'hôtel 
New Rose), et des fichiers, à travers lesquels on zappe, plus ou 
moins dans l'ordre chronologique. 

 
Hôtel New Rose > Fox 
Hôtel New Rose > Sandii > Hosaka > Hiroshi... 
 
La mémoire du héros est utilisé comme une sorte d'agenda 

électronique – exactement ce que l'auteur dit que le héros fait dans 
la première scène, si délicate à traduire : [Parfois je te frappe. Je le 
rejoue...] / [Sometimes I hit you. I replay it...], qui signifie [Je clique à 
nouveau ton nom sur le menu de l'écran de l'ordinateur qu'on t'avait 
donné, et je fais défiler tout ce que tu y a écrit, tout ce que tu as fait 
avec, dont ta liste de courses, qui inclut les armes de ton crime.] 

 
Maintenant, Gibson peut très bien ne pas avoir décidé d'un 

ordre en particulier. Ayant décidé de raconter l'histoire à la première 
personne et de l'état d'esprit de son narrateur, Il a pu se lancer dans 
une frappe au kilomètre de son récit, comme il lui venait sous les 
doigts, quitte à intervertir plus tard tel ou tel passage. 

 
Quel ordre pourrais-je suivre pour mon récit de Fantasy Urbaine 

? L'hypertexte ne me paraît pas une bonne idée, ne serait-ce que vis à vis 
de l'époque de mon récit. Et je ne ne me sens pas non plus d'écrire cette 
histoire à l'instinct dès à présent.  

 
En revanche, l'idée d'imiter un tableau – voire une exposition de 

tableaux –  m'interpelle : cela rappelle le côté Belle Epoque qui précéda 
les années folles, et que l'apocalypse magique de ma vision serait 
parvenue, tel un mirage, à maintenir dans l'air du temps. Pour choisir 
l'ordre dans lequel mes scènes apparaîtront au lecteur, je vais m'inspirer 
d'une oeuvre musicale : « Les Tableaux d'une Exposition » de 
Moussorgski (orchestrés spectaculairement par Ravel). Je reprends alors 
le sommaire du CD  et cela me donne : 

 
 
1°) Promenade (Clara croise Claude à un vernissage 

impressionniste, ils font mine de se rencontrer pour la première fois, mais 
ce n'est pas le cas) ; 2°) Gnomus (Clara rencontre Mark dans le marché 
des gnomes, le lieu de tous les trafics) ; 3°) Promenade (Cara, Mark, 
Claude et Josuah se croisent à l'opéra de Paris) ; 4°) Le vieux château 
(Mark séduit Josuah, Claude vend Josuah à la Rose-Croix ; Clara couche 
avec Mark ; Mark troublé par l'image d'un château en ruine) ; 5°) 
Promenade (Clara amoureuse de Mark, mais elle se doute qu'il joue sur 
plusieurs tableau) ; 6°) Tuileries (Clara mène l'enquête sur Mark, Josuah 
s'enfuit avec Mark comme prévu) ; 7°) Bydlo (Clara remonte la piste 
depuis la maison familiale campagnarde de Mark = le vieux château, 
jusqu'à l'asile misérable où le père de Mark est enfermé) ; 8°) Promenade 
(Clara sent que les choses se dérèglent et se tordent autour d'elle, fait 
appel à des moyens surnaturels) ; 9°) Ballet des petits poussins (le 
passé violenté de Mark, sa haine des Rose-Croix) ; 10°) Samuel 
Goldenberg et Schmuyle (chez les Rose-Croix, Josuah invoque le démon 
légion, qui massacre tout le monde) ; 11°) Limoges : le marché (Claude 
meurt brûlé vif sous les yeux de Cara, qui s'enfuit épouvantée) 12°) 
Catacombae (Clara poursuivie finit transpercée par un assassin de la 
Rose-Croix) 13°) Cum mortem in lingua mortua (grâce au sort de Mark, 
elle se relève : mais la protection n'était qu'illusion : elle meurt dans son 
appartement, des effets retardés de la blessure mortelle). 

 
Maintenant je ne vais pas bouleverser mes intrigues et mes 

personnages pour faire artificiellement correspondre mon récit et 
l'oeuvre de Moussorgski (qui elle-même imitait une véritable 
exposition de peinture de son époque). Je sais en revanche que mon 
premier chapitre / tableau s'intitulera « Promenade », et que je veux 
terminer mon récit sur la note funèbre du « Cum mortem in lingua 
mortua » (alors que l'oeuvre de Moussorgski se termine sur la 
grandiose « Grande Porte de Kiev »). 

 
 
DERNIERS OUTILS :  
PREMIERE PERSONNE ET TRANSITION PAR ANALOGIE 
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Le découpage final de notre récit étant achevé, il ne nous reste 
plus qu'à nous lancer dans le premier jet, c'est à dire la frappe au 
kilomètre de notre récit. C'est le moment de fixer quelques 
paramètres précieux, et de survoler deux ou trois procédés 
stylistiques qui y sont associés. 

 
 
LE RECIT A LA PREMIERE PERSONNE : Gibson va raconter 

l'histoire du point de vue d'un de ses héros. Cela signifie qu'il ne 
pourra dire et décrire que ce qu'il croit être la réalité, ce qu'il a vu, et 
avec ces mots. Il s'agit en fait d'un monologue, dont l'auteur présumé 
serait le héros.  

Dans ce cas, Gibson va utiliser deux degrés de narration : 
l'Idée Informelle où le lecteur est bombardé de pensées, de 
sensations, d'émotions éparses, et le Discours Direct Libre, dans 
lequel l'auteur présumé (le héros) fait un effort pour mettre en forme 
ce qu'il veut raconter au lecteur. 

 
[Sept nuits louées dans ce cercueil, Sandii. Hôtel New Rose.] = Idée 

Informelle. [Comme je te veux maintenant. Parfois je te frappe. Je le 
rejoue, si lent et doux et terrible, je peux pratiquement le toucher. Parfois je 
sors ton petit automatique de mon sac, je glisse mon pouce jusqu'en bas du 
chrome lisse, bas de gamme.] = Discours Direct Libre. [Un .22 chinois, sa 
mire pas plus large que les pupilles dilatées de tes yeux disparus.] = Idée 
Informelle. [Fox est mort à présent, Sandii. 

Fox m'avait dit de t'oublier.] = Discours Direct Libre . 
 
Par le jeu de l'Idée informelle et du Discours Direct Libre, le 

récit se déroule alors comme le fil de nos pensées. 
 
 
LES TRANSITIONS PAR ANALOGIE : Comment passer d'une 

scène (séquence d'un film, planche d'une bande dessinée) à une 
autre ? On peut se contenter de juxtaposer les paragraphes, mais on 
peut aussi, comme le fait Gibson, utiliser un objet (un mot) commun 
aux deux scènes, pour donner une force (ou un effet) 

supplémentaire au récit. Le paragraphe – c'est à dire la scène –, 
s'achève sur l’idée, l'objet, l'image ou le mot en question. Le 
paragraphe suivant commence avec la même idée, le même objet, 
mais dans une scène différente. 

 
[...Fox est mort à présent, Sandii.] = fin de la scène 1 (dans 

l'ordre de la narration) 
[Fox m'avait dit de t'oublier.] = scène 2 (elle n'est pas 

développée) 
[Je me souviens de Fox, appuyé au comptoir capitonné...] = 

début de la scène 3. 
 
Le raisonnement par analogie est à la base de toutes les 

formes de comparaison. Il organise notre mémoire, et, durant notre 
sommeil, tisse l'univers de nos rêves. Le raisonnement analogique 
suppose que si deux choses ont au moins un point commun, elles 
sont les mêmes. Cela peut être vrai comme cela peut être faux. Ainsi 
[la pomme rouge que tend la sorcière] = [les lèvres rouges de 
Blanche-Neige] = [les rougeurs du corps que déclenchent l'excitation 
sexuelle] = [le désir sexuel qui se réalise]. 

 
 

NATURE MORTE 
Par David Sicé 

 
Le bouquet est posé dans un vase tout simple, sur une table toute 

propre. Deux tournesols d'or éclatant. Des tulipes rouge vif. Un 
chrysanthème violet et une marguerite blanche.  

Je suis assise sur un petit tabouret contre le mur, ma chemise trempée 
de sang. Mais je vais bien. Grâce à lui. Grâce à Mark. Mark m'a protégé 
d'un charme de protection divine. La lame est rentrée en moi, mais elle ne 
m'a fait aucun mal. J'ai fait semblant. Je suis morte pour de faux. Puis je leur 
ai échappé : je suis revenue ici, aussi vite que j'ai pu, pour me changer avant 
de te rejoindre, mon amour.  

Mais quelque chose m'en empêche. 
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Les tournesols empestent la mort. 
 

I. PROMENADE 
 
Ces tournesols sont gorgés de lumière. Peints à coup de touches 

brèves, ondulées, ils rayonnent littéralement, ils sortent de la toile.  
L’ombre du paquebot volant aux voiles en formes de cigares traverse 

la verrière qui nous surplombe et nimbe tout de bleu : Ce vernissage est une 
réussite totale, n'est-il pas, très chère ? Et je réponds : Vincent comment, 
avez-vous dit que ce peintre s'appelait ? Je souris à l'homme qui nous croise 
et me salue.  

Claude. Le doux, le tendre, le velu Claude.  
Clara, connaissez-vous cet homme ? Que diable allez-vous imaginer 

là, monsieur le Vicomte ? C'est bien la première fois que je le vois ! Et de 
vérifier dans le miroir d’une vitrine voisine si mon large chapeau emplumé 
et enrubanné me va toujours aussi bien. Miroir, miroir, dis-moi qui est la 
plus belle… menteuse ! J’éclate d’un rire léger, et je dépose un baiser tout à 
fait inconvenant, sur la joue de Monsieur le Vicomte, qui rougit 
adorablement. 

 
HOTEL NEW ROSE 

Par William Gibson 
 
Sept nuits dans ce cercueil de location, Sandii. Hôtel New-Rose. 

Combien je te désire à présent. Parfois que je frappe. Je te rejoue, si lente, si 
douce et méchante. Je peux presque le palper. Parfois je sors ton petit 
automatique de mon sac, je fais glisser mon pouce tout le long du chrome 
lisse, bon marché. Chinois, calibre .22, sa mire pas plus large que les 
pupilles dilatées de tes yeux évanouis. Fox est mort à présent, Sandii. 

Fox m’avait dit de t’oublier. 
Je me rappelle de Fox accoudé nonchalamment au bar molletonné 

dans la pénombre d’un salon d’un quelconque hôtel de Singapour., rue 
Bencoolen, ses mains qui mimaient les différentes cercles d’influence, les 
rivalités internes, le tracé d’une carrière spécifique, un point faible qu’il 
avait découvert dans la protection d’un quelconque réservoir d’idées. Fox 
était un éclaireur de la guerre des cerveaux, un intermédiaire dans les 

opérations conjointes entre entreprises. Il était un fantassin au cœur des 
escarmouches clandestines des zaibatsus, ces sociétés multinationales qui 
contrôlaient des économies entières. 

Je vois Fox qui sourit, qui parle vite, qui rejette mes initiatives 
hasardeuses en matière d’espionnage industriel d’un « non » de la tête. La 
Pointe, il dit, faut trouver la Pointe. Il vous fait soupeser le « P » en capitale. 
La Pointe était le Saint Graal de Fox, la particule essentielle du pur talent 
humain, intransmissible, verrouillée dans les crânes des chercheurs 
scientifiques les plus courus du monde. 

 
(Traduit par David Sicé, tous droits réservés 2006). 

 
NEW ROSE HOTEL 

William Gibson 
 

Seven rented nights in this coffin, Sandii. New Rose Hotel. How I 
want you now. Sometimes I hit you. Replay it so slow and sweet and mean, 
I can almost feel it. Sometimes I take your little automatic out of my bag, 
run my thumb down smooth, cheap chrome. Chinese .22, its bore no wider 
than the dilated pupils of your vanished eyes. Fox is dead now, Sandii. 

Fox told me to forget you. 
I remember Fox leaning against the padded bar in the dark lounge of 

some Singapore hotel, Bencoolen Street, his hands describing different 
spheres of influence, internal rivalries, the arc of a particular career, a point 
of weakness he had discovered in the armour of some think tank. Fox was 
point man in the skull wars, a middleman for corporate crossovers. He was a 
soldier in the secret skirmishes of the zaibatsus, the multinational 
corporations that control entire economies. 

I see Fox grinning, talking fast, dismissing my ventures  into 
intercorporate espionage with a shake of his head. The Edge, he said, have 
to find that Edge. He made you bear the capital E. The Edge was Fox's grail, 
that essential fraction of sheer human talent, nontransferable, locked in the 
skulls of the world's hottest research scientists. 

  
Tous droits réservés William Gibson 1983./ 1986. Une version française de la 

nouvelle est éditée chez J'ai Lu (traduction Jean Bonnefoy). 


