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CHAMBRES AVEC VUES
par David Sicé

« Zêla,  nos  invités  arrivent, »  annonça le  majordome robot  du 

bas des escaliers. 

La somptueuse créature à laquelle il s'adressait descendait les 

marches de marbre blanc. Une silhouette de rêve, drapée dans une 

simple tunique de soie translucide. Chaque centimètre de son corps — 

de ses pieds nus jusqu'au sommet de son visage à l'ovale parfait — 

était recouvert de fragiles ailes de papillon couleur safran et semé de 

poudre d'or. 

« Si je puis me permettre, complimenta la mécanique bleu cobalt, 

vous être très en beauté, ma chère. 

— Merci Victor, » répondit Zêla distraitement prenant pour guider 

ses derniers pas la main métallique articulée que le robot lui tendait. 

Elle arriva au centre de la pièce :  « Vous pouvez les faire entrer  à 

présent, » déclara-t-elle. 

Le  sol,  lisse  et  brillant,  réfléchissait  ses  jambes  dorées 

interminables,  et  le dessous de sa tunique. Aussi  discrètement que 

faire se peut, le majordome démantibula l'un de ses yeux caméra — 

tout en se dirigeant vers la grande double porte de métal  rayé.  Le 

robot rétracta précipitamment son objectif télescopique avec un très 

léger crissement : une fois de plus, la maîtresse des lieux n'avait pas 

jugé bon de porter de dessous. 

Victor  ouvrit  le  vantail  de gauche.  Dans une brume diaphane, 

cinq  silhouettes  humaines  attendaient,  aux  imperméables  jaunes 

recouverts de fines gouttelettes scintillantes. 

« Atchi! fit l'un d'eux. 

— Bienvenue à l'Hôtel des Vues Extraordinaires, répondit Victor 

en inclinant à 80 degrés son buste lustré. 

Le  robot  se  redressa  aussitôt  dans  un  léger  roulement  bien 

huilé : « Si vous voulez vous donner la peine d'entrer... ». 

Les quatre hommes et la femme affluèrent. 

« Hi,  Vic !  fit  le  plus  grand  et  le  plus  gros,  en  étreignant 

familièrement la mécanique. 

—  Permettez-moi  de  vous  débarrasser  de  ces  vêtements 

mouillés, dit le robot en secouant ses rouages, histoire de les remettre 

en place. 

— Dobri Outra , glissa timidement le petit homme brun en roulant 

des "r". 

—  Bonjour.  Sale  temps  dehors,  n'est-ce  pas  ?  hasarda  son 

voisin, grand et chauve, et portant des lunettes épaisses. 

—  Absolument  indispensable  à  la  décontamination,  Monsieur, 

rappela le majordome. 
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— Good... morning,  or what ever this is... » lâcha la femme aux 

cheveux courts et noirs, glaciale. 

Elle  avait  tendu la  main,  mais  la  retira  vivement  à  la  vue  du 

membre rotatif  qui s'avançait pour la saisir,  tout en tiges articulées, 

pistons couplés, fins tuyaux et modules imbriqués Le robot s'abstint de 

tout commentaire, et débarrassa la visiteuse de son ciré jaune, sous 

lequel  elle  portait  un ensemble chic,  pantalon chemisier  veste  à  la 

garçonne. 

Le  dernier  client,  un  jeune  homme  dégingandé  aux  cheveux 

longs mal peignés lui jeta simplement son imperméable dans les bras 

et passa devant les autres avec un large sourire à la vue du décor qui 

s'offrait  à lui  :  « Wahou, super ! ».  Puis il  tomba en arrêt devant  la 

maîtresse des lieux : « Vraiment super... » 

Victor roula précipitamment pour s'interposer : « Madame Zêla, la 

Gardienne des Fenêtres. 

—  Enchanté, »  fit  le  jeune  chevelu,  s'inclinant  gracieusement 

pour baiser la main de la superbe créature — et lorgner du même 

coup en direction de la gorge magnifique. 

Avec  une  moue infime,  la  Gardienne se  sépara  de  l'importun 

pour  passer  en  revue  les  quatre  autres  invités.  De sa  voix  ferme, 

quoique doté d'une légère vibration sous-jacente, elle déclara : 

« Certains d'entre vous sont  des habitués,  d'autres pas.  Aussi 

vais-je rappeler les usages de la maison : Aucun nom ne doit  être 

prononcé en ces lieux — et rien ne doit filtrer à l'extérieur à propos de 

son  existence.  Victor  et  nous-mêmes  allons  vous  conduire  à  vos 

appartements, comme il est stipulé dans l'holoprospectus qui vous a 

été délivré sur votre planète d'origine. Après un séjour de six heures 

de vos mondes au maximum, vous devrez quitter votre suite. Nous 

insistons  sur  le  fait  qu'il  est  interdit  de  s'aventurer  au  dehors,  de 

discuter, de toucher ou de nourrir les formes de vie que vous pourrez 

apercevoir...  (la  Gardienne  soupira)  Pour  n'avoir  su  respecter  ces 

règles,  certains  de  nos clients  sont  déjà  devenu fous,  ou bien ont 

succombé à des maladies cérébrales ou d'autres syndromes malins. » 

Une onde de gêne parcourut à ces mots le groupe des humains. 

Madame Zêla cligna des yeux et  insista :  « Inutile  de préciser  que 

l'Hôtel  décline  toute  responsabilité  en  cas  de  non  respect  de  ces 

consignes. » Elle adoucit ses traits parfaits en esquissant un sourire — 

pour conclure :  « Victor  et  nous-mêmes restons à votre disposition 

pour  toutes  les  questions  que  vous  souhaiteriez  poser  pendant  la 

durée de votre séjour. » 

Le grand chauve à lunette se racla la gorge. 

« Oui ? 

—  Excusez  mes  doutes,  Madame,  mais...  qu'est-ce  qui  nous 

garantit que tout ce que nous verrons là-bas sera réel ? » 

Madame Zêla répondit  avec détachement :  « La réalité ne fait 

aucunement  partie  de  nos  engagements.  Tout  ce  que  nous 

garantissons est votre inspiration. » 
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La femme aux cheveux noirs maugréa : « Et vous ne garantissez 

pas non plus le succès, n'est-ce pas ? 

— Nous ne pouvons remplacer le talent, répliqua Zéla, un rien 

venimeuse. Et maintenant, si vous voulez bien nous suivre... » 

La créature dorée se retourna vers le grand escalier de marbre 

blanc, qu'elle gravit marche après marche avec grâce. 

« Hé ! souffla le jeune chevelu en donnant un coup de coude à 

son voisin : Vous avez vu ? Ses pieds ne touchent pas le sol ! 

— Silence ! » siffla la femme aux cheveux noirs dans son dos. 

L'escalier  s'enroula  en  plusieurs  spirales  au  dessus  du  sol 

couleur nuit pour déboucher sur un vaste corridor extrêmement long, 

au sol  et  au plafond garni  de tapis irisés,  qu'on aurait  cru tendu à 

l'infini. De part et d'autre, des portes à doubles battants jalonnaient le 

vestibule.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  petit  groupe  progressait,  la 

maîtresse des lieux faisait entrer un visiteur. 

Les immenses vitres de la première chambre béaient sur un ciel 

de saphir liquide, que parcouraient des rouleaux émeraude, aux crêtes 

de  nacre  éblouissant...  L'océan  bouillonnant  surplombait  un  éther 

sillonné  de  nuées  ambrées,  qui  voltigeaient  en  arabesques 

festonnées.  « Super ! »  répéta  encore  une  fois  le  plus  jeune  des 

invités en s'avançant. 

Un vent surnaturel l'enveloppa, chargé de senteurs enivrantes et 

piquantes  —  iode,  pin,  gemmes  de  glace,  mélangé  de  vagues 

nuances palpitantes et exotiques : papaye, goyave, mangue, noix de 

coco... Les longs cheveux du garçon s'envolèrent tandis que le robot 

Majordome refermait les portes de sa chambre. 

Les  hautes  fenêtres  de  la  seconde  chambre  dominaient  un 

univers minéral gris et caramel sombre, hérissé pics acérés, fracturé 

de vallées encaissées et creusé de gorges profondes. Alors que de 

rares volatiles noirs tournoyaient dans le couchant embrasé, un chant 

lointain, mais puissant, montait des abîmes obscurs. C'était un choeur 

rauque de voix mâles, auquel se mêlait un contre-chant rythmé de voix 

de femmes, ainsi qu'un battement assourdi et syncopé de percussions 

confuses. Dans cette chambre, le vent soufflait de l'intérieur vers les 

balcons... La femme aux cheveux noirs s'avança en ouvrant de grands 

yeux  et,  en  déglutissant  avec  difficulté,  elle  se  retourna  vers  leur 

hôtesse : « Verrais-je... ? » 

— Vous verrez tout ce que vous voudrez... » répondit Zêla. 

Et les portes se refermèrent. 

L'immense  véranda  à  la  structure  arachnéenne  rose  tendre 

s'ouvrait  de  tous  les  cotés  sur  un  immense  taillis  de  racines  vert 

sombre, de fleurs jaune putride, de lianes rouge brique et de feuillages 

violacés. Le bosquet était percé de larges tunnels plongés dans une 

pénombre humide. Au fonds de ces tunnels éclataient silencieusement 

et  irrégulièrement des boules de feu blanchâtre. Mais avec un tout 
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petit peu plus d'attention, on pouvait distinguer une longue procession 

d'insectes  caparaçonnés,  rampant  sous  l'entrelacs  végétal. 

L'ensemble  dégageait  une  forte  odeur  de  cannelle  rance,  sur  un 

arrière plan musqué. 

Le  grand  chauve  à  lunettes,  (que  la  moiteur  faisait  déjà 

transpirer), se retouma, visiblement mécontent : « Il n'y aura que ça ? 

— Cela change à volonté. »

Le petit homme brun eut lui aussi une dernière question à ses 

hôtes, avant que sa propre porte ne se referme : « Veuillez m'excuser 

si c’est trop indiscret de ma part mais... les autres ont-ils payés pour 

ce séjour le même prix que moi ? » 

Madame Zêla  sourit,  énigmatique :  « Cher  monsieur,  vous ne 

pouvez ignorer que la clause de confidentialité sur laquelle vous et 

nous-mêmes  nous  nous  sommes  entendus  couvre  ce  genre  de 

détail. » 

Le petit homme brun soupira et revint à la contemplation de la 

figure  triste,  géante,  enchâssée  dans  un  labyrinthe  de  ferraille 

charbonneuse, rouge sang coagulé ou vert amande. On aurait dit que 

certains tuyaux pulsaient… 

 « Ça y est : ils sont tous repartis, annonça avec soulagement le 

robot majordome. 

— Un séjour sans encombre, cette fois, » complimenta Zêla. 

La créature dorée rajusta sa tunique diaprée et raccorda une aile 

safran  piquetée  de  noir  qui  s'était  un  rien  décollée  au  coin  de  sa 

paupière. 

« Une  bonne  chose  que  cela,  approuva  son  interlocuteur 

mécanique en se positionnant en haut de l'escalier de marbre. 

— Il n'y aura pas de nouveaux visiteurs terriens avant six mois 

de  leur  temps,  répondit  la  maîtresse  des  lieux  avec  un  léger 

frémissement : Nous pouvons donc nous détendre, Victor. 

— J'en suis enchanté, Zêla. » 

Alors le majordome robot bascula à 180 degré son torse poli bleu 

cobalt — et se déversa du haut des marches en cascade bondissante 

de  composantes,  servomoteurs,  câbles,  roulements  à  billes,  entre 

autres plusieurs centaines de différentes pièces minuscules, qui, une 

fois  arrivées en  bas,  se  lovèrent  en une  longue et  unique  chenille 

remontant le long des colonnades du hall vers la voûte étoilée. 

Madame  Zêla,  quant  à  elle,  battit  ses  paupières  dorées  et 

s'envola en un millier de papillons safran tachetés de noir, entraînant 

avec eux la tunique vide évanescente...».
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