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SODA
par David Sicé

Magda dormait nue sur le drap.

Hamilton  s'accouda à  la  rambarde,  comme chaque  matin.  La 

baie de Rio étincelait, écrasée de chaleur. Une aile volante planait au 

loin. A l'ombre du store, l'homme ouvrit sa canette de bière. Le gaz 

carbonique s'échappait avec son chuintement caractéristique. 

Et Hamilton se rappela,  ce même matin,  d'il  y  avait  plus d'un 

mois déjà. Il se rappela les gens qui tombaient comme des dominos, 

depuis la plage jusqu'au centre-ville, et plus loin encore. Hamilton avait 

regardé tout ça sans comprendre. Il avait regardé les oiseaux planer 

entre  les  tours,  puis  tomber  d'un  coup,  dès  qu'ils  descendaient  en 

dessous du cinquième étage.

« Je vais faire des courses ! » avait alors lancé Madga, joyeuse 

et pimpante, comme à son habitude.

Hamilton s'était retourné. Il avait voulu dire quelque chose, mais 

rien n'était  sorti  de sa bouche. Comme un con, il  s'était  tenu là, sa 

canette de soda light à la main, qui perdait son gaz.

Deux minutes après, Magda qui hurlait,  hurlait  dans le couloir. 

Hamilton s'était précipité. Magda, debout, en robe légère, son sac à 

main tombé à ses pieds. Et les corps entassés dans l'ascenseur.

Une expérience  de  chimie  très  simple.  Saturez  une  eau  bien 

froide de dioxyde de carbone. Réchauffez l'eau froide. Le dioxyde de 

carbone dégaze.  Pschitt.  Hé bien les grands de ce monde avaient 

réussi à reproduire l'expérience à l'échelle planétaire. Une eau bien 

froide  :  les  profondeurs  de  l'océan.  Un  effet  de  serre  pour  les 

réchauffer  en  profondeur,  et  puis,  hop,  un  remous.  L'eau  froide 

chargée  en  dioxyde  de  carbone  arrive  à  la  surface,  monte  en 

température,  dégaze...  Et  une  vague  invisible  de  dix  à  douze  de 

mètres de haut arrive en roulant dans toutes les directions.

Imprévisible ? Mon cul, oui...

Hamilton  but  une  gorgée.  Il  les  avait  lues  ces  dépêches  sur 

Internet à propos de ces zones de mort qui grandissaient au large des 

côtes.  Des eaux où plus  rien  ne  survivait.  Parce que plus  rien  ne 

respirait. Simplement, tout le monde avait parié que seuls les poissons 

crèveraient, et seulement ailleurs qu'en Occident. Ce en quoi tout le 

monde ne s'était pas complètement trompé...

Des cadavres, il y en avait encore des milliers. Et pas seulement 

à  Rio  de  Janeïro.  Tout  le  long  de  la  côte  sud-américaine,  où  les 

« éruptions océaniques intermittentes » avaient toujours lieu. La ruée 
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vers  l'intérieur  des  terres.  Les  pompes  et  les  longs  tubes  que  les 

américains et les européens installaient à la va vite tout le long de 

leurs continents,  histoire de désamorcer  les bombes à retardement 

dans les profondeurs. Pas le temps de s'occuper des autres. L'armée, 

partout déployée à l'intérieur du pays. La pêche, devenue impossible 

sans  masque  à  gaz  et  des  réserves  d'oxygènes,  au  cas  où  un 

nouveau raz-de-marée invisible arrivait en rasant la surface des eaux.

Hamilton vida le fond de sa canette. C'était depuis ce jour qu'il 

avait  recommencé à boire.  Pourquoi  n'avait-il  pas fuit  Rio avec les 

autres ? Il était romancier. Il tenait au confort de son appartement. Et 

puis il n'était pas seul à être resté, en sécurité, dans les hauteurs. Les 

pillards  ?  Mort  dès  la  minute  où  ils  étaient  descendus  de  leurs 

Favelas. Hé oui, la nappe de gaz carbonique ne s'était pas dissipée 

tout de suite. Elle avait stagné un peu par ici, un peu par là. De toute 

façon,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  c'était  de  bloquer  les  issues 

inférieures, si d'aventure quelqu'un échappait au gaz.

Tous les jours à la même heure, Hamilton descendait faire sa 

ronde, le révolver à la main. Vérifier l'état des portes. Des alarmes. De 

la pompe.  Du groupe électrogène.  Le niveau des réserves.  Magda 

aurait voulu partir. Mais pas sans lui. Et puis elle avait ses migraines. 

Depuis  ce  jour-là,  d'épouvantables  migraines.  Le  docteur  avait  dit 

qu'elle  avait  respiré le  gaz à  l'ouverture  des portes de l'ascenseur. 

Hamilton n'y croyait pas trop. Il n'avait pas de migraines, lui.

Hamilton ouvrit une autre canette. Les murs blancs. Les sacs de 

linges et d'autres choses entassés. Il tituba. Un vertige. Vite, il alluma 

son briquet. La flamme vacillait, mais restait vive.

Hamilton ouvrait les portes des appartements les unes après les 

autres.  Histoire  de  vérifier  qu'ils  étaient  toujours  les  seuls  à  bord. 

Parfois il entrait. Il visitait. Il ouvrait un livre ou regardait un tableau. 

Parfois il faisait le ménage.

Hamilton eut un petit rire. Mais cette fois, il avait mal au coeur. 

Au  dos  ou  au  coeur.  Rester  calme.  Sans  se  presser,  il  remonta 

l'escalier, en faisant une pause à chaque palier.

« Madga  ?  il  appela : Tu  te  souviens  quelles  pilules  le 

docteur... ? »

Du côté du balcon, de la toile rouge comme tendue ou accrochée 

à la terrasse, comme une aile volante qui se serait écrasé sur le... 

Quelque chose de dur s'abattit violemment sur l'arrière de son crâne.

***

Mal... rouge... du sang partout. Et une migraine atroce. Hamilton 

regardait ses doigts noueux remuer lentement. Plus de révolver. Des 

gémissements.  Les  ressorts  du  lit  qui  grinçaient,  violemment.  Un 

homme qui soufflait comme une bête.
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Hamilton essaya de se relever. Son pied heurta une chaise. La 

pile  de  livres  ramenés  des  étages  inférieurs  s'effondra.  L'autre  se 

dégageait, et remontait hâtivement son caleçon.

Dans un brouillard rouge, Hamilton s'était enfui dans le couloir. 

L'autre s'était précipité à sa suite, avec le révolver. Une arme, trouver 

une arme ! 

Sa poitrine lui faisait mal. L'escalier. Jusqu'à la porte ouverte sur 

les travaux abandonnés. L'autre dévalait les marches derrière lui. Il le 

talonnait. Ses pieds étaient nus.

Hamilton se retourna. Il laissait derrière lui une piste sanglante. 

Impossible de lui échapper. Impossible de lui abandonner... La barre 

de fer, là où il l'avait laissée !

L'autre était dans le couloir. Hamilton revenait lentement sur ses 

traces, depuis la porte du dernier appartement, et s'embusquait, dans 

l'angle, dans l'ombre. Il ne l'avait toujours pas vu. Hamilton retint sa 

respiration.

L'autre  arrivait.  L'odeur  de  sa  sueur  le  précédait.  Il  lui  passa 

devant. Un jeune, très maigre, son révolver à la main.

Hamilton frappa une première fois. Une seconde fois. Il lâcha la 

barre de fer. Il  voulut arracher son révolver de la main du voyou. Il 

frappa encore,  à coup de poings.  L'autre lâcha enfin prise.  Il  disait 

quelque chose. Hamilton le tenait en joue. L’autre suppliait. 

Le brouillard rouge.

Hamilton fit  feu. Une fois, deux fois. L'autre se jeta sur lui.  Ils 

roulèrent  à  terre.  L'autre  était  sur  lui,  il  l'insultait.  Encore  une 

détonation,  et  un morceau du faux plafond qui  tombait.  La douleur 

éclata et déchira son crâne, sa poitrine. Le révolver s'envola à travers 

le couloir. L'autre le lâcha pour bondir vers l'arme à feu. Hamilton se 

précipita  sur  lui,  attrapa  le  crâne  et  le  frappa  à  plusieurs  reprises 

contre le sol.

L'autre ne bougeait plus.

Récupérer le flingue... C'était fait. Mettre en joue son agresseur... 

Hamilton avait beau cligner des yeux, il ne voyait plus que des formes 

floues. Les tempes qui battaient. 

Faut s'en débarrasser... vite. Et retrouver Magda.

Hamilton rangea le révolver. Il attrapa l'autre par les pieds. Le tira 

jusqu'à  l'escalier.  Le  fit  rouler  jusqu'au  palier  suivant.  Encore.  Et 

encore. 

Pourvu que je ne me trompe pas d'étage.
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