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NIPPON, NI MAUVAIS
par David Sicé

« Marrant, le petit robot volant... »

La jeune fille japonaise sourit.  Toute fine, toute mince, la mise 

impeccable et la jupette délicieusement courte... Toutes des canons, 

ces étrangères ! 

« Mitsuko trouve votre pays merveilleux,  dit  le robot.  Paris est  

une ville si romantique. Il y a beaucoup de dirigeables... »

Je  lui  coupe  la  parole  :  « C'est  pour  la  sécurité.  Ils  nous 

surveillent. » 

La jeune fille écoute le gazouillis de son robot, attentive, puis elle 

hoche  la  tête,  à  nouveau  souriante.  Et  la  visite  continue.  Dans 

l'ascenseur  pour  visiter  la  tour  Eiffel,  le  robot  marrant  intervient  à 

nouveau :  « Mitsuko a été très surprise, lorsqu'elle s'est réveillée à  

l'hôtel.  Vous  avez  encore  des  femmes  de  chambres  qui  viennent  

nettoyer les chambres. Au Japon, il y en a très peu, et elles s'occupent  

seulement de vérifier le travail des robots. »

« Désolé de vous surprendre, mais la France a tout misé sur les 

petits boulots, le service éducatif minimum, plus de télévision et moins 

de brevets. Vous savez bien, la formule Mickeyland / McRonald. Vous 

payez. Ils gagnent. Nous grappillons ce qui reste. »

Je m'adosse au mur,  à  côté  de l'affiche « Souriez,  vous êtes 

filmés ».  J'ajoute,  plutôt  sèchement  :  « Pourquoi  Makiko  veut-elle 

apprendre le français ? La traduction automatique ne lui suffit pas ? »

La  jeune  fille  écoute  attentivement  son  robot,  puis  répond, 

concentrée, dans son charabia exotique.

« Mitsuko pense que c'est important de parler plusieurs langues : 

Un seul langage emprisonne plus facilement la pensée. Comprendre 

soi-même plusieurs langues rend libre, et plus... lucide. »

Elle n'a pas tort la petite : pas toujours au point, la traduction 

automatique ! Etape suivante, les Champs-élysées et la terrasse de 

café typiquement française. Là encore, la jeune fille est ravie : 

« Tout  ces  garçons  de  café,  comme  ils  sont  gentils.  Et  ils  

sourient toujours ! »

Je réponds en jetant un coup d'oeil à la carte.

« C'est  à  cause  de  tous  les  médocs  qu'ils  prennent.  Faut  au 

moins ça pour tenir tout ce temps debout plus de soixante-dix-sept 

heures par semaine de jour comme de nuit. »

En tête de la carte, le propriétaire du café rappelle : « Restez 

poli : vous êtes enregistrés. »

« Mitsuko  vous  demande  de  l'excuser,  mais  combien  d'heure 

avez-vous dit que ces garçons travaillaient ? »
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Je vide d'un trait le dé à coudre qui me sert de tasse. Oups, je 

viens d'avaler deux cents euros d'un coup. Je réponds : « Soixante-dix 

sept heures. Mais ne vous inquiétez pas, ils ne sont pas payés : la 

majorité sont en stage. C'est important d'apprendre un métier quand 

on est à l'école. Bon, c'est vrai, de temps en temps, il y en a qui pètent 

les plombs et qui se mettent à tuer au hasard. Mais c'est pour ça qu'on 

a les dirigeables... » 

J'ajoute, à la vue de la mine plutôt déconfite de la gazelle : « Je 

croyais qu'au Japon on travaillait plus longtemps que ça, encore ? »

« Oui, répond Makiko – (ou son robot, je ne sais plus au juste) : 

mais  pas  dans  des  professions  aussi  pénibles.  Nos  dirigeants  ont  

pensé qu'il était plus rentable de faire faire ce genre de travail par des 

machines plutôt que d'avoir à payer plus tard pour le remplacement  

des  genoux,  du  dos,  la  violence  domestique  ou  urbaine  et  le 

vieillissement prématuré. »

Je réponds, amusé : « Non, nous pour ça, on a l'assistance à la 

fin de vie. Et comment vous faites, sans le pétrole ? »

« Nous avons nos centrales à fusion, comme vous, vous avez 

les Itérations, n'est-ce pas ? »

Je me lève, elle m'imite, avec son robot qui nous tourne autour 

comme un gros frelon. Il commence à m'agacer celui-là. 

« Nous avions trop de dettes, je réponds :  les Anglais les ont 

rachetées. C'est eux qui fixent les prix maintenant. Et je ne vous dit 

pas combien ils se gavent ! »

Etapes  suivantes,  les  emplettes  dans  les  boutiques  de  luxe. 

J'allais enfin avoir la paix. Au détour d'une des vitrines, encore une de 

ces affiches omniprésentes : « Pensez positif : ça se voit !». 

Et voilà que son robot la ramène à nouveau : « Ce matin, j'ai lu  

une  étrange  nouvelle  sur  mon  téléphone  :  ils  disent  que  votre  

Assemblée Nationale fait aujourd'hui son entrée en bourse... »

Moi, agressif : « Ouais, un 14 juillet, c'est normal, non ? »

« Mitsuko ne  comprend pas  :  La  France est  une  démocratie.  

Comment peut-elle vendre des parts de ses élus ? »

Je soupire, l'air de rien : « Oh, ça. Vous savez, déjà à la fin du 

XXe siècle, il y avait le vote bloqué et le lobbying, alors cela fait depuis 

longtemps  qu'un  député  ne  représente  plus  les  gens  qui  l'élisent, 

seulement le parti auquel il appartient. »

« Oui, mais une démocratie a besoin... »

Mais elle me les casse, la petite jap' !

« Et elle en aura toujours une. Pour le tourisme ! »

La jeune fille s'est arrêtée de marcher et écoute avec attention 

les  explications  à  rallonge  de  son  robot.  La  boite  de  conserve 

héliportée n'a pas dû tout comprendre. Elle doit fournir à sa gentille 

maîtresse  l'équivalent  d'un  rapport  d'erreur  et  d'excuses 

circonstanciées en dix pages bien tassées. Quelle bouffonnerie, ces 

robots ! Et ils croient qu'ils vont pouvoir remplacer les humains avec 

ça ? Le robot se tourne enfin vers moi : « Mitsuko a une question. »
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Je colle mon chewing-gum dans un coin de ma bouche. Après 

tout, c'est elle qui paye... « Allez-y, je vous écoute. Enfin, votre truc, je 

veux dire.

—  Comment  vous  pouvez  vous  permettre  de  parler  aussi...  

librement ? »

J'ai un petit rire. Je lui montre mon tee-shirt : « Vous arrivez à lire 

ce qu'il y a écrit là-dessus ? »

En tout cas, son robot, oui : « Le monde... réel ?

— C'est ça, je réponds : j'ai décroché une place dans un reality 

show. Un jeu télévisé où les joueurs font semblant de dire ce qu'ils 

pensent 24 heures sur 24 : On n'arrête pas la T.N.T. !

— Ah... », font à la fois Nono et la petite japonaise.

***

Chère Aïko. Je suis très fière de t'écrire ma première lettre en 

français  sans l'aide d'un traducteur  automatique.  La France est  un 

pays merveilleux. Ici les gens parlent très bien français, surtout ceux 

qui ne sont pas du pays. Les Français sont des gens très gentils, mais  

ils disent parfois des choses bizarres. Bises de Paris, ta Mitsuko.
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